Только слепые и глухие отшельники, жившие высоко в Тибетских горах, лишенные телевизора и мобильного телефона, как и прочих других удобств цивилизации, могли не слышать о российской братве конца XX — начала XXI века. Братва — явление национальное. Она родилась в России, но получила свое распространение по всему миру. По всему миру с ней пытаются бороться, и кое-где это даже получается, однако в самой России братва непобедима. Криминальные авторитеты с азиатскими кличками были арестованы в Америке и Европе. В Швейцарии даже как-то взяли и попытались посадить Михася, однако ничего у них не вышло. Вот уж был после этого приступ патриотизма в его родной стране, концентрическими кругами распространявшийся от самого Солнцево.
В России же бороться с братвой невозможно. Это там, на Западе, Михась — бандит. А в России он авторитет, уважаемый человек, известный спонсор и меценат.[12]
Братва необорима, потому что она везде. Как можно бороться с организованной преступностью в стране, где треть всего мужского населения побывала в лагерях или под следствием? Где блатная песня выделена в отдельный жанр, названный красивым нерусским словом, под который даже состряпали отдельную радиостанцию? Где тиражи Михаила Круга или Ивана Кучина по отдельности запросто перебивают тиражи Пугачевой, Джо Коккера и Рики Мартина, взятые вместе? Где братва на улицах, в бизнесе, во власти и на телевидении? В стране, где Петербург — бандитский, а Москва — воровская. Где наряду с «Убойной силой», «Ментами» и «Спецназом» по вечерам идет «Бригада», собирая не меньшие рейтинги? Где образ Робина Гуда из Шервудского леса, принца на белом скакуне и отморозка на БМВ с дробовиком под сиденьем слился воедино? Где все авторитеты известны в лицо, поименно и описаны в книгах и тем не менее живут на свободе и чувствуют себя гораздо лучше, чем большинство добропорядочных граждан?
Именно поэтому гиптиане и не могли понять, что все это — преступники. В их представлении мафия была сродни курии, некоей религиозной организации со своим четким уставом, разграничением обязанностей и строгой вертикалью командования. И когда Леве удавалось выбросить из головы картину разгневанного Папы Римского, отлучающего гиптиан от церкви, он находил, что в этой метафоре есть и своя правда.
Богохульство и ересь? Возможно. Но поменяйте местами некоторые термины и убедитесь сами.
Пусть кардиналы станут смотрящими, а проповедники и миссионеры — разводящими. Пусть ежедневные службы заменят стрелки и разборки, пусть шестерки назовутся неофитами, а киллеры — инквизиторами, и бригады отморозков превратятся в воинственный религиозный орден тамплиеров. Но это же просто организация, скажете вы. А как же вера, спросите вы.
Так они же все ВЕРЯТ. Пусть и не в Бога или дьявола, не в ангелов или чертей, но огонь веры горит в их сердцах. Они верят в ПОНЯТИЯ, живут по ПОНЯТИЯМ, разговаривают по ПОНЯТИЯМ, дружат с ПОНЯТИЯМИ и умирают с ними. И, если уж заглянуть в глубины истории, в религиозных войнах погибло гораздо больше людей, нежели в криминальных.
Поэтому нет ничего удивительного, что гиптиане считали организованную преступность культом, или, если хотите, сектой. И когда Лева заявил, что намерен стать криминальным авторитетом, решили, что он собирается вплотную заняться религией.
— Понимаешь, — продолжал Лева. — Влиять на политиков могут только два типа людей — авторитеты и олигархи. Но путь в олигархи куда более долог, тернист и опасен.
— Не понимаю, — сказал Юнга. — Олигарх — это же просто крупный бизнесмен, так? Мне кажется, что в бизнесе добиться успеха куда легче.
— Это тебе кажется, — сказал Лева. — Потому что ты не пробовал заниматься бизнесом в этой стране.
— А ты пробовал? — спросил Юнга.
— Нет, Бог миловал, — сказал Лева. — Но друзья пытались. И где они теперь?
— Где? — спросил Юнга.
— Кто где, — сказал Лева. — Кто в лесах, кто в бегах, кто в розыске.
— И что они делают в лесах? — спросил Юнга. — Они как партизаны, да?
— Нет, — сказал Лева. — Как покойники.
Для криминального авторитета «ягуар» не годился. Машина, спору нет, класса более чем представительского, но у братвы не в почете. Серьезные люди в этом бизнесе покрывают асфальтированные и не очень расстояния посредством дорогих и громадных джипов. В крайнем случае подходит немецкий седан со сто сороковым кузовом или последняя «семерка» от БМВ. Остальные тачки — для шушеры. Кроме того, светиться везде на одной и той же машине было бы крайне неосмотрительно.
Поэтому Лева решил купить еще одну.