О Пушкине: Страницы жизни поэта. Воспоминания современников

Как известно, «покупщика» на письма Пушкина к жене тогда не нашлось, право их публикации в 1876 году при содействии И. С. Тургенева приобрёл редактор «Вестника Европы» М. М. Стасюлевич.

С Львом Сергеевичем, жившим в Одессе, Бартеневу встретиться, не удалось, но, зная, чем может располагать брат поэта, он надеялся на такую встречу, расспрашивал о нём. Узнав о его болезни, 23 ноября 1851 года писал П. В. Нащокину: «Теперь моя покорнейшая и усерднейшая просьба. Лев Сергеевич чуть было ведь не умер, и с ним погибло бы многое для нашего дела; много сведений о брате и, главное, затруднился бы доступ к письмам и бумагам покойника, которые у него должны находиться. Слава Богу, пока Лев Сергеевич жив! Не медлите же, почтеннейший Павел Воинович, написать к нему и попросить выслать на известный срок письма Александра Сергеевича или что ему самому заблагорассудится. Уверьте его, что всё, что он пришлёт, с благоговением будет сбережено, списано и к нему возвращено»[23].

Беспокойство Бартенева было не напрасно. Спустя всего несколько месяцев Лев Сергеевич умер, оставив лишь весьма краткие воспоминания и унеся с собою многое из того, что знал только он о жизни и характере брата, и даже некоторые стихотворения, по словам П. А. Вяземского, «неизданные, может быть, даже и не записанные, которые он один знал наизусть». По настоянию Бартенева С. А. Соболевский вытребовал из Болдина сразу после смерти Льва Сергеевича 34 письма к нему Пушкина, что дало возможность снять с них копии.

Бартенев, как никто, понимал, сколь важным источником для будущей биографии поэта являются честные свидетельства современников, семейные предания, как важно их сохранить, не опоздать. «Никакое исследование,— писал он,— не может заменить живых и ярких свидетельств современника-очевидца».

П. В. Нащокин умер всего через три года после того, как Бартенев записал его рассказы,— опоздай он немного, и сколько невосполнимого было бы утрачено навсегда. Он помнил слова самого Пушкина о своём прадеде в примечаниях к первой главе «Евгения Онегина»: «В России, где память замечательных людей скоро исчезает, по причине недостатка исторических заметок, странная жизнь Аннибала известна только по семейственным преданиям». Помнил и горькое сетование поэта: «Мы ленивы и нелюбопытны» — и всей жизнью своею стремился доказать, что есть и исключения. 21 ноября 1852 года он писал П. А. Плетнёву: «Когда вспоминаю, что англичане сделали для Шекспира, то каждое, самое маловажное биографическое сведение о каком-нибудь из наших гениев получает в моих глазах большую цену. Потому не назовите меня крохобором. Вы скажете, что дух поэта достаточно выражается в его творениях, всем доступных; но я скажу, что не для всех достаточно, и что изучение поэтических произведений для некоторых людей даёт во сто крат больше наслаждений, когда оно связано с фактическим, подробным изучением земного поприща поэта»[24].

На протяжении 1850-х — начала 1860-х годов Бартеневу удалось собрать свидетельства многих друзей Пушкина и лиц, близко знавших его в разные периоды жизни — от детства до последних преддуэльных дней. Более двадцати человек поделились с ним своими воспоминаниями, которые он сам записал.

Кроме записи рассказов П. В. и В. А. Нащокиных, его арсенал составило слышанное от М. П. Погодина, С. П. Шевырёва, А. С. Хомякова, T. Н. Грановского, С. А. Соболевского, Д. Н. Блудова, В. П. Горчакова, П. И. Липранди, П. Я. Чаадаева, М. Н. Волконской, А. П. и Н. А. Елагиных, И. Ф. Мойера, П. В. и И. В. Киреевских, кн. Е. А. Долгоруковой (урожд. Малиновской), А. И. Васильчиковой, С. Д. Полторацкого, Ф. Ф. Вигеля, В. И. Даля и других. Ценность этих записей не равнозначна, но каждая содержит нечто новое, существенное.

Уже к концу 1852 года Бартенев располагал столь значительным «скарбом», что в ноябре, незадолго до возвращения в Москву, писал П. А. Плетнёву из имения Шевичей Панафидино: «…как бы я желал, перед отъездом моим из Петербурга, показать Вам мои собрания и материалы. Не без основания думаю, что издание Анненкова не совсем уничтожит мои труды… Хочу с ним состязаться в любви к Пушкину и во внимательности к его творениям»[25]. В «собраниях», кроме записей воспоминаний, находились и копии рукописей поэта, и документы.

Собирание свидетельств современников Пушкина, которых оставалось всё меньше, Бартенев продолжал с неослабевающей энергией вплоть до 1880-х годов. Он готов был в любую минуту отправиться в любое место, если надеялся узнать там что-либо интересное. «На Святой еду в Тверь,— писал он 7 апреля 1862 года П. А. Плетнёву,— допрашивать живущего там Алексея Павл. Полторацкого, который был дружен с Пушкиным в Кишинёве. Это свидание мне устраивает гр. А. А. Баранов»[26].