Теперь еще есть только сомнение во мне, которое с помощию Божию будет с каждым днем слабее и слабее; сомнение это состоит в том, точно ли я соответствую твоему Идеалу, и потому останется ли твоя любовь такою, какова она теперь; о себе же я уверен, что никто, кроме тебя, не в состоянии так осуществить моего идеала жены, как ты теперь осуществляешь. Верное ручательство за семейное счастие мы можем найти только тогда, когда уверены, что любим не материальную сторону друг в друге, но другую, неизменчивую, чистую и ненарушимую — идеальную. Для меня было все равно, кто бы ты ни была, покрытая ли рубищем или шелковою тканью, стара или молода, даже черты твоего лица мне было не нужно рассматривать; я знал, я был уверен, что они выражали твою душу; мне нужна была
В таком же роде я имею идею о любви к Богу, о любви к Искупителю, даже о любви к ближнему и даже к самым врагам, заповеданной Откровением. Такая идеальная любовь чиста, свята, высока и непоколебима. — Так я люблю и мое призвание. Мне часто удивляются близорукие, как я могу хладнокровно слышать вопли и стенания страдающих, оказывая им помощь, как могу заниматься с таким рвением и самоотвержением предметами, вселяющими обыкновенно отвращение. Не будучи в состоянии объяснить себе настоящих мотивов, привязывающих меня к своему призванию, они придумывают свои; зная из опыта, что я исполняю мое призвание не из любостяжания и не из суетности, они предполагают во мне-то какую-то зверскую жестокость, которая наслаждается страданиями других, то грубое сердце, то необузданное стремление к славе. Близорукие! вы меня считаете материалистом, между тем как вы сами самые грубые материалисты, потому что не в состоянии понять идеального направления, не в состоянии понять, что можно любить в предмете не предмет, а идею!
В призвании моем, по-видимому, грубом, жестоком и материальном, я вижу материал высокого; в моей науке, в моем искусстве я чту этот идеал, основанием которого есть: благо человечества, утоление страданий. Что мне тогда отвращение, вопли, кровь, когда я им подвергаюсь с любовью к моему идеалу, с желанием осуществить его с полным убеждением в него? Так, мой несравненный друг, моя бесценная жена, мы будем любить, мы должны любить всегда друг друга тою любовью, которая привязывает нас и к нашим ближним и примиряет нас с врагами, и влечет нас туда, туда, высоко и далеко, к Верховному и Милосердному Подателю всех благ. Без любви к идеалу нет ни настоящей любви к Богу, ни настоящей любви к ближнему.
Но нельзя мужу и жене любить друг друга идеально, не любя себя и телесно; тело это осуществленный идеал жизни и творческой мысли; но телесная любовь должна быть подвластна духовной и идеальной; без этого она — прах, вселяющий отвращение. Ни женщина, ни мужчина никогда не должны друг друга любить телесно до пресыщения: пресыщение оковывает дух и делает его неспособным ни к чему высокому; самое тело начинает страдать и утомляться и ослабевать. В этом отношении супруги должны себе дать верный обет воздерживаться от пресыщения в телесных наслаждениях, блюсти за здоровьем и крепостью тела, необходимых для исполнения их высшего призвания, для их семейного счастия, особливо, если они хотят исполнять ревностно, совестливо и отчетливо это призвание, — для этого нужна и душевная, и телесная крепость, несовместная с пресыщением и эксцессом. Кто любит идеально, как мы любим друг друга, кто супружество не рассматривает как источник только одних чисто материальных наслаждений в любви, кто открывает в нем идею, призывающую нас к исполнению высших обязанностей человеческого общества и нравственного быта, тому не так трудно победить избыток влечения к материальному наслаждению в любви и избегнуть пресыщения. Моя Саша, мой идеал, поймет меня и в этом отношении. Взаимная любовь наших душ охранит и телесную любовь от избытка наслаждений.