И святые люди вообще говорят: такие чувства рождаются в нас не умом, а сердцем. Св. Макарий Великий уподобляет их любви влюблённых, даже как бы — пьянству, как это ни странно! Но только они — никак ни от ума, ни от практических выгод, вообще ни от чего земного! Это — факт, против которого нечего сказать.
Для неопытного человека подобные переживания других — неубедительны, даже просто — непостижимы, как бы не существуют и "не могут быть"; а для нас — факт! Для святых же — непреложная истина: это всё они знают доподлинно! И им так же было бы странно услышать вопросы: "Да есть ли?" — как если бы у обыкновенных людей мы спрашивали: есть ли земля? есть ли небо? есть ли я сам?
И один из известных мне подобных людей (теперь уже умерший, а. Ф.) сказал о себе: "Для меня невидимый мир — столь же реален, как и видимый". И вероятно, он ночью во сне совершал литургию: громко пел "Верую", тогда как в действительности никогда не пел, хотя имел прекрасный слух и приятный голос.
И в последние почти 20 лет он провёл в уединённой молитве, в ежедневном служении литургии; а когда прежде не мог служить сам, то бывал ежедневно за литургией.
Так подобные люди стремились в пустыни: таких бывали тысячи людей! Для примера возьму два — три случая из русской жизни и один — из древней.
Вот — преп. Серафим Саровский. Известно, что он жил то в "ближней" "пустыньке", то в дальней; то в полном затворе, то в молчальничестве. Другой пример: еп. Феофан, затворник Вышенский — ушедший от архиерейской жизни в затвор и проживший там более 30 лет, он ежедневно служил там литургию (буквально до последнего дня, 6 января).
Также знаменитый о. Иоанн Кронштадтский служил ежедневно литургии, особенно последние 30 лет своей жизни; но он жил в шумных городах, а не в пустынях; это — особый подвиг. И только последние 10 дней уже не мог ходить в церковь; однако его причащали до последнего дня. И в ночь кончины (7 часов утра 20 дек.) отслужили для него литургию в 2 часа и приобщили его одной Кровью.
Из древней истории возьмём хоть один пример — св. Арсения Великого… Учёный, сенатор, учитель царских детей, всем обеспеченный, он тайно убежал из дворца в египетскую пустыню. И сначала там жил в монастыре, а потом ушёл в уединённую пещеру. И когда братия говорили перед уходом его: "Арсений! Ты нас не любишь!" Он отвечал им: "Бог видит: люблю вас! Но не могу быть с Богом и людьми!"
И ушёл.
И вообще, боголюбцы так любили молитву, как мы не можем жить без воздуха. И простецы, и учёные; и любили жить в монастырях и пустынях.
И конечно, их туда никто не влёк, кроме собственного сердца.
Но не только этих святых подвижников, но и мирян, и вообще всё человечество… Именно этим сердечным влечением объясняется факт всеобщности веры — во всём мире.
Как хочется дышать, как хочется есть и пить, — и никто не считает это ненормальным, неестественным, так и вера является нормальным состоянием нормального человека.
Пусть эта вера — различна; пусть у одних она весьма искажена; но у всех народов была и есть вера. Значит, люди чувствуют в ней естественную потребность!
И лишь незначительное количество было неверующих. Иногда кажется, что таких много; но это — глубокое заблуждение. Впрочем, не будем спорить о количестве, потому что не количество является свидетелем истины. Сначала христиан — единицы апостолов, потом, после Пятидесятницы, — тысячи; потом христианство распространилось по всему миру.
А будет опять мало: Господь сказал, что Он, "пришедши" второй раз в мир, едва "найдёт ли веру на земле" (Лк, 18, 8).
Есть другой признак верующих в Бога: благодать Его на них. Но об этом будем говорить в следующем отделе этой части.
Г) Благодать Божия
Собственно этим именно отличается христианство от других религий.
Припомню следующий случай из жизни св. Антония Великого. Однажды пришли к нему философы-язычники. И спросили его:
— Чем ты отличаешься от нас? Ты постишься — и мы. Ты желаешь чистоты — и мы стремимся к ней.
— Мы, — ответят им святой Антоний от лица христиан, — пребываем в благодати Божией!
— Этого у нас нет! — сознались язычники.
Точно так же нет ее и у современных евреев, магометан, буддистов, хотя вера в Бога есть у них, и они хранят посты, и несут подвиги, и молятся; но благодати нет.
Особенно ясно видно это на индусах: у них и посты, и бесстрастие, и умовое созерцание, но Божией благодати нет. В результате — пустота; а в худшем случае (я видел таких "йогов") — гордыня и зависящие от нее страсти. Совершенно иначе у истинных христиан. А именно. Все мы знаем, что в результате Христова дела ("домостроительства") было ниспослание на христиан, в Пятидесятницу, Святого Духа. И в этом заключается решительное различие христиан от нехристиан и даже — христиан между собою.