О времени, о душе и всяческой суете

Ниже в данном номере вы найдете полную сводку результатов нашего опроса, призванного установить, кто (или что) в настоящее время состоит в нашей ассоциации, почему присоединились, удовлетворяет ли их наш сервис и какую продукцию вы – те, кому мы этот сервис предоставляем, – хотите, чтобы мы протестировали в ближайшее время. По вине обстоятельств вне нашего контроля, некоторые из которых описаны ниже наиболее пристойным языком, на какой мы сейчас способны, большая часть данных теперь представляет собой в основном научный или исторический интерес, но мы можем хотя бы гордиться тем, что ранее подобных попыток никто не предпринимал. Однако мы не можем с чистой совестью рекомендовать кому бы то ни было пытаться повторить это исследование.

Восемь лет назад, когда мы впервые запустили опрос, нами было обещано, что результаты появятся в одном из регулярных выпусков журнала. Нам удалось исполнить свое обещание. Информация сжата в формате микроточки и представлена в последней точке на последней странице статьи о сравнительном анализе высокоточных дешифраторов микроточек, а оба устройства в категории «Выгодная покупка» дадут вам возможность прочитать ее. Требуется увеличение всего лишь на миллион.

Подписчикам специального издания (не считая двоих членов ассоциации на Альфератц IX, которые недоплатили семнадцать кредитов на том основании, что и так могут невооруженным глазом различать отдельные молекулы) мы вскоре вышлем книжный вариант отчета. Однако вынуждены предупредить, что, поскольку он насчитывает двадцать три толстых тома и занимает полку размером в полтора метра, согласно нынешним галактическим почтовым законам его можно отправить только на беспилотной ионной ракете; соответственно, только члены, принадлежащие к редкостно долго живущим видам, могут рассчитывать получить свои экземпляры лично. Другим остается лишь удовлетвориться тем, чтобы завещать их внукам.

На этом этапе вы, несомненно, спросите: «Почему такая задержка? Как так вышло?» Что ж, начнем с того, что отклик превзошел не только наши самые смелые ожидания, но и ожидания компьютера, которому мы поручили оценить возможные ответы. Согласно его расчетам, столь сложную анкету не лень было бы заполнить всего лишь одному члену ассоциации на миллион.

На самом деле мы получили отклики от шестидесяти семи процентов респондентов. Опираясь на оценку компьютера, мы в качестве подготовки лишь арендовали комнатку в центре Буэнос-Айреса и наняли престарелую секретаршу, вооруженную ручным анализатором перфокарт, внезапное прибытие 2 619 312 003 анкет вызвало небольшую техническую заминку.

Кстати, в одном из будущих выпусков мы рассмотрим различные коммерческие службы компьютерных советов. Пока что мы вынуждены предостеречь вас от использования Службы честных предсказаний Букингема и Кетшвайо, которую наш персонал прозвал «Магазин Букетов». Как показывает практика, это не «Выгодная покупка».

Кроме того, мы очень хотели бы набрать добровольцев, которые помогли бы нам провести обзор планетарных почтовых служб. Мы полагаем, давно пришло время создать Галактическую почтовую конвенцию, чтобы обеспечить частной корреспонденции любой разумной формы жизни подходящую защиту в пути и хорошую скорость доставки. Почтовая служба Земли обошлась с нами ужасно, и вполне вероятно, что некоторые из анкет, на заполнение и пересылку которых жители дальних планет потратили немало усилий, так и не дошли до нас.

Например, мы считаем непростительным, что какому-то зазнавшемуся офисному клерку в Галактическом почтовом центре в Лхасе позволено классифицировать конверт гражданина планеты Шалимар (на которой единственные доступные канцелярские материалы – это свежие листья водяных лилий и бледно-зеленая болотная слизь вместо бумаги и чернил) как «неправильно упакованные скоропортящиеся продукты питания» и отказываться от ответственности за доставку.

Более того, заворачивать любое послание адресату, которому ты хочешь польстить или угодить, в шкуру только что убитого тобою зверя – всего лишь проявление вежливости на планете Зубикоготь. Чем труднее охота (никто из нашего персонала не согласился бы встретиться с тварями этой планеты без боевых доспехов и бластера!), тем выше уровень уважения, которое автор послания выказывает адресату.

Один из тамошних членов – очевидно, очень ценящий услуги АссПотКонГалФед – решил вернуть нам заполненную анкету в обертке из шкуры магглбака. Мы утверждаем: то, что эта шкура в течение девяти лет после освежевания туши продолжает выделять чистую плавиковую кислоту, никак не должно влиять на простейшее требование доставки посылки по указанному на ней адресу. Тот факт, что к шкуре магглбака опасно прикасаться даже после смерти зверя, по сути является символическим эквивалентом подписи: «Ваш смиренный и почтительный слуга», однако почтовые службы не отказались бы принять посылку на основании этой фразы!