"О" - значит опустошенный

Вместо этого они играли свою музыку, блюзовую и джазовую. В какой-то момент Большая Крыса исчез, наступило 11 часов и прошло, и я поняла, что было уже слишком поздно для меня. Прошла официантка, и я сделала универсальный жест для получения счета.

Она кивнула и пошла к бару. Группа сделала перерыв, и временный вакуум вдруг заполнился громкими разговорами и смехом. Вместо магического места это снова был только бар, плохо освещенный и противно пахнущий. Вернулась официантка и вручила мне кожаную книжечку с чеком, свисающим, как язык. Я подошла к ближайшему столику, где освещение было получше. Открыла книжечку и взглянула на длинный список цен, который шел через весь лист. Общая сумма была 346 долларов и 75 центов.

- Погодите, погодите. Это не мое. У меня было два бокала вина.

- Анна сказала, что вы расплатитесь.

- Я?

- Разве это была не ваша вечеринка?

- Мы пришли вместе, но я не назвала бы это своей «вечеринкой».

- Теперь можете назвать. Все остальные ушли.

Я снова посмотрела на чек.

- Это должна быть ошибка.

- Нет. Я так не думаю.

Она заглянула мне через плечо, используя ручку, чтобы показать на каждую строчку.

- Два пива. Это Хэнка. Симпатичный парень, правда? Эллен выпила три маргариты и две стопки текилы.

- Я насчитала две маргариты.

- И вы будете спорить со мной из-за каждой ерунды? Она заказала третью, когда вы были в другой комнате, смотрели, как Анна играет в биллиард. Теперь видите это? Анна заказала два мартини и это, когда перешла на шампанское.

- За двести девяноста баксов? Сколько бокалов она выпила?

- Она заказала бутылку. Она любит «Дом Периньон». Она хотела за 82 год, но я ее отговорила.

- Не могу поверить, что они это сделали со мной.

- Наверное, вы не очень хорошо их знаете. Я бы сразу вам сказала, если бы хорошо попросили.

Я порылась в сумке, нашла кошелек и достала карту Американ Экспресс.

- Мы не принимаем АмЭкс. Только Визу или Мастер Кард.

Я вытащила вторую карточку, это была Виза. Она осмотрела ее.

- У вас есть документ с фотографией?

Я чудом сдержалась, открыла кошелек и держала так, чтобы в окошечке было видно водительское удостоверение.

- Не обижайтесь. Босс заставляет нас проверять. Сейчас вернусь.

- Вы слишком добры, - сказала я, но она уже шла к бару, где передала чек и мою кредитку ближайшему бармену. Вскоре она вернулась, с копией чека и квитанцией трансакции. Протянула мне ручку. Какое-то время я мучалась, пытаясь определить, сколько дать на чай.

Она ведь не подавала мне еду.

- Здесь платят очень хреново, - сообщила она. - Мы делим наши чаевые с барменами, и остается очень мало. Мы едва сводим концы с концами. А у меня двое детей.

Я добавила к чаевым пять процентов, получилось десять. Я оглянулась только у самой двери.

В дальней комнате рыжая девица, с которой Анна играла в биллиард, стояла, прислонившись к стене, а Итон проводил пальцем вдоль ее квадратного декольте. По какой-то сверхъестественной интуиции он посмотрел в мою сторону, и увидел, что я за ним наблюдаю. Я вышла до того, как он отреагировал.

* * *

В 2.35 я села в постели. Откинула одеяло, прошла через комнату к письменному столу, куда швырнула сумку. Как в большинстве мотелей, яркий свет с парковки освещал все поверхности. Я взяла сумку и порылась во внешнем кармане в поисках своих каталожных карточек. Сняла резинку и начала их перебирать, словно готовясь к карточному фокусу.

Выбери любую карту. Я включила настольную лампу, отодвинула стул и неуютно устроилась на кожаном сиденье, которое было ледяным из-за кондиционера. Хотя я скромна в пользовании океанской водой, в мотелях я поддерживаю арктическую температуру. Холидэй Инн любезно предоставил мне запасное одеяло, которое я достала с ближайгей полки.

Я ложилась спать в обычных футболке и трусах, натянув одеяло почти на голову. Теперь я почувствовала холод. Вернулась в кровать, прислонила две толстые подушки к спинке и опять нырнула под одеяла. Проверяя справочник Полк за 1942 год, я нашла две семьи Дэйсов: Стерлинга и Клару, которые жили на 4619 Парадиз роуд и Рэнделла Джей и Гленду, живших на 745 Дэйзи лайн. В справочнике за 1972 год я нашла Р. Терренса и Эвелин, тоже на 745 Дэйзи лайн, и предположила, что пара могла переехать в дом его родителей. Еще я записала имена и адреса соседей с каждой стороны. Пилчеры, которые жили рядом с Терренсом и Эвелин в 1974 году, потом исчезли. По другую сторону, в доме 743, Лорелеи Брэндл тоже не было, но была какая-то Л. Брэндл на Ралстон. Я проверила имя во второй раз, в текущей телефонной книге и в этот раз записала номер телефона. Выключила свет и зарылась под одеяла.

Я проснулась снова в 6.00 и не сразу поняла, где нахожусь. До сих пор в Бэйкерсфилде. Везет же мне. Я бы все отдала, чтобы оказаться дома, в собственной кровати. Полежала немного в нерешительности. Поскольку бегать я не собиралась, у меня было время еще раз проверить свой мысленный список. Когда все обдумаю, займусь делом. Единственный оставшийся вопрос не имел ничего общего с моими делами как распорядителя завещания.