Анюточка! Это, чтобы сообщить вам, что я вас жду. Лю-б-лю А-нуш. В общем, довольна жизнью. Сима меня лечит и водит к врачам (Маркишенок Сима). Трогательно. Николашка опять хочет стать «общим»1. Целую крепко, крепко и жду. Надя
Конверт: «Анне Андреевне Ахматовой».
Публикуется впервые.1 См. письмо 9 на с. 294.
30
Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой
6 февраля <1962 г., Москва>6 февраля Анюша! Звонил Павел Николаевич1. Рада, что вам лучше. Когда бы мне к вам приехать? Может, пожить у вас на даче? Или в городе? Как вам удобнее. Но хорошо бы сговориться когда. Н.М.
1 П.Н.Лукницкий, отношения с которым А.А. возобновились после их встречи в Доме творчества в Комарове в январе – феврале 1962 г.
31
А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам
[6 марта 1962 г., Ленинград]ТАРУСА ПЕРВАЯ САДОВАЯ МАНДЕЛЬШТАМ Н Я ЛЕНИНГРАДА 59808 15 6 2320
= ВЕРНУЛАСЬ ГОРОД ПРИЕЗЖАЙТЕ СКОРЕЕ ЖДУ ТЕЛЕГРАММУ = ВАША АХМАТОВА
Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме. Ф.1.Оп.1. Ед. хр. 173 (поступила в 2002 г. в дар oт Г.Д.Муравьевой). Почтовый штемпель: «Таруса 7.3.62».
Публикуется впервые.
32
Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой
8 мая <1963 г., Псков>8 мая
Ануш, дорогой мой! Очень трудно от вас уезжать. Всегда что-то очень важное еще не сказано. Обидно. Книгу взял Дмитрий Евгеньевич. Жаль, что у меня ее нет. Она бы мне была нужна. Вернул он?
Думаю, что уж и мне пора написать вам о «Поэме». Я эту зиму очень о ней думала. Постараюсь собраться с мыслями и сделать это. А сейчас о вас. Мне нечего говорить о том, как я вас люблю, как я счастлива, что у Оси есть такой несравненный друг, и о том, какую жизненную силу я получила от вас. Это и я, и вы знаем – для нас это не новость. Мне о другом хочется – какая вы прелесть. Умница, веселая, красивая. Просто прелесть. Обольстительная. Как вы сидели с Амусиным1 и показали ему в его собственном материале и сфере то, о чем он еще не успел подумать. И еще такой озорной скромницей. Ну разве не прелесть?
Именно этого я вам не успела сказать. Остальное всё я, по-моему, уже говорила. Умница, роднуша, прелесть.
Целую вас.
Надя1 А.А., вероятно, говорила с И.Д. Амусиным о кумранских находках и христианстве. Эта тема долгое время волновала ее. Ср. запись в записной книжке за два дня до кончины: «Я вся в Кумранских делах»
33
А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам
8 октября 1963 г., [Ленинград]
Надюша,
очень скучно так долго ничего не знать о Вас. Почему опять Псков? Как здоровье? Кто вокруг Вас? Напишите.
Целую
Ваша
Ануш
8 окт.
1963Впервые:
34
Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой
<Не ранее 10 октября 1963 г., Псков>