Об этой любви никто не должен знать. Инесса Арманд и Владимир Ленин

Оба они горят одним желанием: сделать что-нибудь великое и важное для страны. Володя с юношеским пылом делает первые шаги в политической жизни, правда, он не может выбрать: примкнуть ли ему к социал-демократической партии или к революционным социалистам. Инесса полагает, что то, что она совершила или попыталась совершить до этого момента, ничем особым не отличается от того, что делают все женщины из богатых семей: это филантропия. И в ней растет уверенность: для того, чтобы помочь русскому народу, нужны другие методы, более радикальные.

Пребывание Инессы в Москве становится все длиннее, в Ельдигино она возвращается всякий раз с неохотой. Она вдруг осознает, что стоящий среди леса дом, полный нянек и слуг, где она – жена Александра и мать четырех детей, больше не приносит ей счастья. Жизнь, которая раньше хоть как-то ее успокаивала, теперь кажется невыносимой. Она становится раздражительной, капризной. Ее энергия превращается в жесткость, жизнерадостность – в агрессивность. Ей не терпится резко поломать то, что в жизни идет, по ее мнению, не так как надо. С самого детства она не переносила ситуации, в которых она чувствовала себя некомфортно, которые шли вразрез с ее ожиданиями. Вот и сейчас, без малейших угрызений совести, она жалуется на однообразие жизни и даже отказывается принимать у себя друзей, которые совсем недавно были желанными гостями. Она часто выходит из дому среди ночи и часами гуляет в полном одиночестве, что вынуждает Александра разыскивать ее и приводить обратно домой. Просьбы мужа никак ее не успокаивают. Его попытки понять ее наталкиваются на глухую стену молчания, меланхолии и гнева. Всех в доме в Ельдигино это удивляет и пугает. Друзей, родственников, слуг и особенно Александра.

Но вот наконец Инесса заговорила. Она объясняется. Без всяких обиняков рассказывает Александру, что происходит между нею и Володей и о своих чувствах. Сначала говорит об этом с ним наедине, потом – в присутствии Володи. Можно было бы ожидать драматических сцен ревности и громких ссор между двумя братьями. Но нет, история принимает самый неожиданный поворот. Сначала ведутся долгие беседы. Дни напролет льется поток признаний и слез. Каждый из троих задает вопросы другому, стараясь уточнить свою собственную позицию. Братьям удается не стать врагами. Инесса чувствует себя виноватой и просит прощения у обоих. Александр приходит в себя от удара, но он по-прежнему любит Инессу и не хочет потерять чувство привязанности и доверия, которые она к нему испытывает. Володя разрывается между любовью к брату и страстью. Довольно необычна и реакция семьи Арманд. Несколько дней подряд в большом доме ведутся споры, иногда доходящие чуть ли не до драки, все пытаются осмыслить произошедшее, но так или иначе Инесса остается в семье, она по-прежнему одна из них.

Эта история будто бы сошла со страниц романа Чернышевского «Что делать?», написанного в 1863 году в Петропавловской крепости, куда автор попал за составление опасной бунтарской листовки. Роман «Что делать?» сразу стал культовой книгой, быстро распространившись среди читающей публики. Он оказал сильное влияние на образ мыслей и поведение самой прогрессивной части русского общества, бросив вызов устремлениям просвещенной буржуазии, впрочем, уже зараженной антиконформизмом, идущим с Запада. Вот и Александр с Инессой и Володей, кажется, приняли новые образцы отношений любви и дружбы, явленные в романе «Что делать?». Как и три главных героя романа, Вера Павловна, Дмитрий Лопухов и Александр Кирсанов, они полагают, что «без свободы нет любви». Инесса не думает ни о каких социальных обязательствах, удерживающих ее брак; Володя не вступает в соперничество с братом; Александр, страдая, понимает и прощает.

А потом Инесса забеременеет от Володи. Александр признает ребенка, который станет частью большой семьи. Другие дети, как только станут достаточно взрослыми, узнают, что «мама любит дядю Володю».