Обертки от конфет

Джордж, привет! Это Артур. Недавно у нас в школе был день святого Патрика – праздник ирландский, но мы тоже праздновали. В этот день надо одеваться в зеленое, а если кто-то этого не сделал, то можно смело его ущипнуть. Мама большая молодец, она приготовила мне отличный зеленый наряд! В школу я взял лягушонка Кермита, но одет он был в бежевый плащ и черную шляпу. Это школьное дурачье пыталось его щипать, но у меня был козырь в рукаве – лягушонку же не надо одеваться, чтобы быть зеленым! Невнимательные балбесы! Противный Патрик ему чуть ногу не оторвал! Я так им и сказал – «балбесы», но мисс Трэвис услышала и отправила меня поговорить со школьным психологом.

Джим классный, меня часто к нему отправляют. Ему понравилась моя идея с лягушонком, но называть всех балбесами, действительно не самая лучшая затея. Теперь и я это понимаю. Я попросил не говорить об этом всем маме, чтобы она не волновалась. И заодно захватил из кабинета Джима апельсин, ну ты понимаешь зачем.

Пока, брат!

Артур

20 апреля 2012

Милый мой Джордж! Нет ни в одном языке слов, которые могут выразить все мои чувства к тебе. Может быть, только через крепкое объятие реально было бы понять, как сильно я скучаю. Каждый день я вижу твоего отца и в его глазах я читаю то же самое. Они голубые, такие глубокие, как океан. Океан полный одновременно и радости отцовства и тоски по маленькому человеку, который очень много чего не успел в этом мире.

Я знаю, что никакие молитвы мне тебя не вернут, но иногда ловлю себя на мысли, что перед сном обращаю свои слова не к себе, а кому-то выше. Мы сделали все, что могли, здесь я себя не виню. Жалею лишь об одном, что первые прикосновения были такими робкими и неумелыми. Дай мне крошечного младенца сейчас, я управлюсь с ним одной левой, буду нежной и аккуратной. Ну вот, пишу тебе письмо и даже не знаю, что сказать. Кажется, что внутри все уже проговорила. Давай лучше я напишу не то, что было, а что будет. А ты откуда-то сверху будешь помогать, чтобы все это и произошло.

Я высплюсь! Здесь тебе надо брата немного надоумить – перестать просыпаться ночью по сто раз.

Мы с Эдом выдохнем и отпустим потерю. Мы готовились к ней долго и нам надо продолжать жить позитивно. Не хочу быть угрюмой мымрой всю жизнь. Не такой мамы ты достоин.

Артур будет добрым и веселым. Таким людям все по плечу. Я перестану реветь, когда буду видеть наше фото в рамке, и буду широко улыбаться, вспоминая твои крохотные кулачки.

Я, наконец, научусь стричь Артуру ногти! Я не ювелир, это нечестно иметь такие миниатюрные пальцы!

И самое главное – я научусь без робости отвечать всем бестактным людям, которые спрашивают, когда уйдет мой живот. И тем, которые оставляют неуместные комментарии о тебе.

– Вы еще молодые! Еще столько впереди!

– Не Ваше дело, что у нас впереди. А у Вас впереди вот эта дверь, через которую надо срочно выйти.

Или вот:

– Эрика, ты же можешь родить еще!

– Могу, жаль не могу воспользоваться машиной времени и не общаться с тобой, раз у тебя хватило мозгов сказать такую глупость!

Стоп, стоп! Джордж, куда меня занесло? Я же хотела написать милое письмо, полное нежности. Но вся нежность пока выплакана со слезами. В другой раз, дорогой.

Люблю тебя!

Мама

27 июня 2020

Джордж, привет! Сегодня был отличный день! Мы ходили в зоопарк. Там очень здорово. Я не знаю человека, которому бы там не понравилось. Да, пахнет местами не очень, но в основном рядом со слоном и зебрами. А в целом – аромат неплохой, пахнет сеном и потом. Мужчины и женщины в коричневых костюмах – это работники зоопарка, поэтому не надо пытаться идти за ними в вольер к обезьянкам, предполагая, что туда можно всем. Теперь я знаю. Но зуб даю – та обезьяна, которая махала мне лапой, звала меня поиграть.

Но круче всего этого было то, что папа вмазал какому-то дядьке в нос. У него даже кровь пошла! Мы были с мамой и папой возле бассейна с пингвинами, когда к нам подошел какой-то мужчина с прыщом на носу. Выглядел он мерзко. Нос был огромный, будто он козявки в нем ковырял и он растянулся. Дядька не был в коричневом костюме, видимо тоже пришел на зверей смотреть. Я хорошо слышал, что он сказал. Он увидел мамин живот и начал нас поздравлять. А потом произнес: «Прекрасно, что вы ждете еще одного малыша. Я еще тогда подумал, что время лечит, и вам надо попробовать еще. Вы же красивые, молодые, умные. Сколько сейчас Артуру – семь или восемь? Я же говорю – время лечит. Понимаю, что пришлось подождать, но вот – уже совсем скоро новый малыш».

И тут папа достал руку из кармана, сунул маме в руку морковку, которой мы хотели кормить лошадей, и как влепит ему! Я не очень понимаю, почему он рассердился, ведь вроде бы он поздравлял и комплименты делал. Но домой мы ехали очень напряженно, поэтому пока спрашивать я не стал. А лошадь мы покормили, она меня лизнула – так фи! Вот такой интересный день: зебры, слоны, мокрый лошадиный язык и папин кулак! Дыщ-дыщ!

Пока, брат!

Твой Артур

15 февраля 2013