Обитель теней

Я с удивлением обнаружил, что конторка портье отеля "Вентуорс" располагалась вне здания, в каком-то закутке, отгороженном от тротуара просто ширмой. В пять минут первого оттуда появился Маркус в костюме из шотландки. Он проскочил мимо старух и стариков, расположившихся за металлическими столиками открытого кафе у входа в отель, с такой скоростью, точно боялся, что кто-нибудь его непременно остановит.

- Рад, чертовски рад видеть тебя, - приговаривал он, тряся мою руку.

Теперь он нисколько не напоминал молодого Арнольда Палмера. Щеки у него раздулись, глаза, наоборот, сузились, волосы на жарком влажном воздухе завились в колечки.

Костюм его никак не соответствовал погоде, но в отличие от писателя-политэмигранта внутреннего, так сказать, кондиционера у него не было.

Вел себя Маркус как-то нервно: прищелкивал пальцами, потирал ладони, озирался по сторонам.

- Боже мой, это сколько же лет прошло? Пятнадцать?

- Что-то около того, - ответил я.

- Идем-ка, старина, отсюда. Покажу тебе окрестные пейзажи. Давно ты здесь?

- Да всего-то пару дней.

Не дожидаясь меня, Маркус зашагал по улице.

- Так-так... А где остановился?

Я назвал отель.

- Дыра. Вонючая дыра, поверь мне на слово. - Повернув за угол, он открыл дверцу зеленого "гремлина" с проржавевшим насквозь правым задним крылом. - Впрочем, то же самое можно сказать про весь этот чертов городишко.

Кинь все это назад. - Я убрал с переднего сиденья несколько старых номеров "Майами геральд" и грязных, скатанных в комок рубашек. - Что сначала: пообедаем или выпьем?

- Выпить было бы неплохо, Маркус.

- Так и сделаем. - Он включил зажигание и отъехал от тротуара. - Тут в паре кварталов есть неплохое местечко. - Мы свернули за угол. Маркус говорил так, точно времени у него было хоть отбавляй. - Вообще-то, и в Майами-Бич есть свои плюсы; кроме того, у меня еще много чего впереди, так что и в этой дыре жить можно. Угнетает только то, что людям здесь органически чуждо элементарное чувство благодарности. Прямо-таки один подонок на другом сидит и третьим погоняет... И это те, кому я помог встать на ноги, ради кого делал все возможное и невозможное... Ты ведь уже знаешь, что меня лишили адвокатской лицензии? Наверняка Бобби рассказал, ведь это он дал тебе мой номер?

- Он, - подтвердил я.

- Ага, король сортирный. "В шести штатах отливать вы будете обязательно на мое имя" - говорил он так? Остряк чертов. А ведь это я помог ему, когда он только переехал в Майами. - Маркус вел машину точно тяжелый грузовик. Пот с него лил градом, завитки волос стали как у негра. Плевать, что он женился на богатой сучке, никогда бы он не получил таких контрактов без моих связей. Это - железное правило в Майами, да и повсюду. И после этого он от меня шарахается как от зачумленного. Ну да хрен с ним, с Бобби.

Он все равно не доживет и до сорока - от ожирения подохнет. Все, приехали.

Маркус шмякнул "гремлин" о бордюр тротуара, пулей вылетел из машины и почти вбежал в бар под названием "Ураган".

- Господин адвокат! - приветствовал его бармен.

- Пару пива, Джерри, - бросил ему Рейли, плюхнулся за стойку и стал прикуривать. - Познакомься, Джерри, это мой старинный приятель.

- Рад видеть вас, - сказал мне Джерри, ставя перед нами кружки.

Маркус тут же схватил свою и залпом осушил половину.

- Без связей в этом городе - труба, будешь тыкаться, как слепой котенок, и все без толку. Уж чего-чего, а связей у меня навалом, так что все будет в порядке. Ты не поверишь, какие я дела сейчас стараюсь провернуть. Я ведь совсем еще молодой... - Мы с ним были одного возраста, но выглядел он лет на десять старше. - Я руководствуюсь жизненным правилом, которое гласит, что человека нельзя считать конченым, пока он сам не сдался. Хочешь верь, хочешь не верь, но даже то, что я торчу в таком гадюшнике, как "Вентуорс", идет мне на пользу: человек с адресом на Коллинз-авеню имеет в этом городе определенный вес. Вот увидишь, два-три года - и они вернут мою лицензию. Вот тогда-то и старина Бобби приползет ко мне... У меня ведь все схвачено, абсолютно все, я могу провернуть что угодно, любую сделку.

А это единственное, за что здесь могут уважать: способность оказать услугу по принципу "ты - мне, я - тебе". - Он заглотнул остаток пива. - Ну что, идем теперь обедать?

Маркус оставил два доллара на стойке, и мы вышли на улицу.

Через пару кварталов он открыл дверь заведения под названием "Кафе-мороженое дядюшки Эрни".

- Тут великолепные сандвичи, - так объяснил он этот странный выбор.

Мы сели за столик в глубине зала и заказали хваленые сандвичи.

- Школу еще помнишь? У меня-то это место никак не выходит из головы. Вот и Холлингсуорс все время говорит о школе, правда другим тоном. Послушать его, так это по меньшей мере что-то вроде Итона <Элитарный/>для мальчиков из аристократических семей, основан в 1440 г, неподалеку от Лондона.>.

Даже сидя за столом, Маркус не переставал жестикулировать. Он то и дело барабанил пальцами, потирал руки, взъерошивал себе волосы, тер ладонями щеки. - А помнишь, что учудил Змеюка Лейкер тогда, на общем собрании?

- Еще бы.