Обо мне ни слова

Т е ш а б а й. Какие воры, Мерос-ака! Самому бы не украсть — только нечего… (Понизив голос.) Тяжело, Мерос-ака… зарплата маленькая, детей много…

В о р и с о в. Э, Тешабай, я же тебя знаю, говори прямо! В чем дело? Не бойся, я старых сотрудников ценю!

Т е ш а б а й. Спасибо за доброе слово, Мерос-ака… Мерос-ака, не оставьте своими заботами бедного сторожа! Прежний директор тоже разрешал!

В о р и с о в. Да в чем дело, ты скажи!..

Т е ш а б а й. Мерос-ака, у нас на кладбище три сторожа: дневной, ночной, вечерний. Один сторож — я…

В о р и с о в. А второй?

Т е ш а б а й. Второй — тоже я…

В о р и с о в. А третий?

Т е ш а б а й. Третий — тоже я…

В о р и с о в. Йе!.. А спишь когда?

Т е ш а б а й. Спать можно! Ходить тяжело…

В о р и с о в. Куда ходить?

Т е ш а б а й. Далеко…

В о р и с о в. Зачем?

Т е ш а б а й. Служба такая…

В о р и с о в. Какая служба?

Т е ш а б а й (вздохнув). Районное кладбище знаете?

В о р и с о в. Ну, знаю, и что?

Т е ш а б а й (пригорюнясь). Там тоже сторожем работаю…

В о р и с о в. И там тоже: один — ты, другой — ты, третий — ты?..

Т е ш а б а й (вздохнув еще тяжелей). Да, Мерос-ака…

В о р и с о в. Ай да Тешабай!.. А пока ты ходишь туда-назад, кто кладбище сторожит?

Т е ш а б а й. Зачем сторожить, Мерос-ака? Совесть — лучший сторож!

В о р и с о в. Ай, молодец! Ай, молодец!.. Ну ладно, так и быть: ты мой авторитет поддержи, я тебя поддержу! Спи спокойно, дорогой товарищ.

Т е ш а б а й. Вот спасибо, Мерос Ворисович! Вот спасибо! От моих детей спасибо, от моей жены спасибо, от моей родни спа…

В о р и с о в (перебивая, великодушно). Ладно, ладно… ничего.

Т е ш а б а й. Как ничего! Нет, Мерос Ворисович, я в долгу не останусь. Я вам тоже большую услугу окажу.

В о р и с о в (удивленно). Какую услугу?

Т е ш а б а й (торжественно). Сейчас пойдем вам могилу выбирать!

В о р и с о в (испуганно и возмущенно). Эй, ты что? Спятил? Типун тебе…

Т е ш а б а й. Э, Мерос Ворисович! Почему спятил? Прежний директор тоже сначала так говорил, а теперь доволен…

В о р и с о в. Как это доволен? Ты что мелешь? Он же умер?..

Т е ш а б а й. Умер-то умер, а где лежит? На Центральном кладбище, центральная аллея, центральное место! А?

В о р и с о в. Я пока умирать не собираюсь! Понял?..

Т е ш а б а й. Мерос-ака, зачем умирать, боже сохрани, дай бог долгой жизни!.. (Вкрадчиво.) Но человек-то не вечен, Мерос-ака? Ваши большие заслуги сегодня, конечно, все знают, а потом?.. А здесь все увидят — на Центральном кладбище похоронен! Прочитают, кем был, какие посты занимал… А? И доску заранее заготовим…

В о р и с о в. Нет, нехорошо. Опасно.

Т е ш а б а й. Что опасно?

В о р и с о в. Со смертью играть опасно!.. А что ты на доске напишешь?

Т е ш а б а й. Как что напишу! (Оживляясь.) Наверху — большими золотыми буквами «ВОРИСОВ МЕРОС ВОРИСОВИЧ». Потом год рождения… Вы когда родились?

В о р и с о в. Тысяча девятьсот двадцать пятый.

Т е ш а б а й. Правильно! Тысяча девятьсот двадцать пятый… тире — тысяча девятьсот восемьдесят… место оставим.

В о р и с о в. Почему восемьдесят?! Опять меня раньше времени хоронишь.

Т е ш а б а й. Нет, Мерос-ака! Это я — к примеру… Оставим место, я же говорю. Дай бог вам двухтысячный год встретить!

В о р и с о в (ворчливо). То-то. Дальше что?

Т е ш а б а й. Как что дальше? Все ваши должности перечислим!

В о р и с о в. Ну ладно, запиши: работал директором… двоеточие… школы, архива, музея, бани, ансамбля песни и пляски, рынка, студии звукозаписи, химчистки, справочного бюро, общества охотников, вечернего института, горочистки, общепита, театра… э, все не припомню, надо трудовую книжку посмотреть!

Т е ш а б а й (напоминая). Кладбища!

В о р и с о в (кивая). Кладбища…

Т е ш а б а й (с чувством). Дай вам бог здесь и остаться!

В о р и с о в. Посмотрим… Куда назначат.

Т е ш а б а й. Значит, пойдем выбирать?

В о р и с о в. Пойдем… (Хочет нажать кнопку вызова секретаря, но вспоминает, что ее нет. Стучит в стену.)

Входит  М а л и к а.

(Малике.) Мы пойдем с товарищем Тешабаем… мм-м… осматривать кладбище… А вы посидите у телефона. Все телефонограммы — записывать!

М а л и к а (понимающе кивнув). Ладно…

Ворисов и Тешабай выходят.

Ох и Тешабай… Уже повел могилу выбирать…

Входит  Х а т и м а.

Х а т и м а (надменно). Директор здесь? Ворисов?

М а л и к а (смотрит на нее удивленно). Нету… Со сторожем ушел. С Тешабаем.

Х а т и м а. Куда?

М а л и к а. На могилу.

Х а т и м а. На чью?

М а л и к а. На свою.

Х а т и м а. Вы что?!. Издеваетесь надо мной?

М а л и к а. Почему издеваюсь?

Х а т и м а (обеспокоенно). Он что… заболел?

М а л и к а. Почему заболел?..

Х а т и м а. Почему, почему!.. Вас спрашивают — отвечайте!

М а л и к а (обиженно). Я и отвечаю! А вы кто? Кем ему будете?