– Но… я не могу. Нет! Вы сами должны видеть, что я не могу… даже, если б хотела, – наконец проговорила она, полная искреннего сожаления к нему и стараясь не оскорбить его чувства.
– Не можете? Это должно быть возможно. Я знаю, как сделать. Дайте мне только ваше согласие и я сделаю вас своей… я сам сделаюсь достойным такой святой девушки, как вы, если только это возможно человеку.
– Нет, нет! Это нехорошо… вы уже обручены…
– Ничего подобного… не верьте этим сказкам. Я никогда не мог дать обещание этому страшилищу, выбранному для меня отцом…нет, если бы даже меня подвергли пытке. Вот что я вам скажу. Позвольте мне взять вашу руку, позовите сюда хозяйку дома, дайте мне слово, – и мой отец должен будет сознаться, что он бессилен связать меня с Мартою.
– О, нет! Это будет грех… Никогда. Кроме того… – сказала Анна, пряча назад свои руки в страхе, чтобы как-нибудь, против своей воли, не допустить его схватить их, и в то же время придумывая, как выразить ему, что она не расположена довериться человеку, которого она жалела от всей души, но вместе с тем боялась как сверхъестественного существа. Опасаясь ее дальнейших возражений, он прервал ее.
– Это предупредит тысячу других, более тяжких грехов. Перед нами два пути. Или дайте мне сейчас слово… ваше драгоценное слово, и поезжайте в Лондон, а я между тем добьюсь разрешения моего отца и вашею дяди, чтобы последовать за вами. Этой надежды будет достаточно, чтобы поддержать меня в предстоящей борьбе, заглушить сидящего во мне демона и пробудить во мне столько терпения, чтобы я мог вынести эту ужасную жизнь, пока не восторжествую и не привезу вас с собою домой.
Она начала возражать прерывающимся голосом против такого бесчестного поступка, но он не дал ей договорить.
– Вы не дослушали меня. Есть еще другой способ. Я знаю людей, которые пособят мне. Мы можем встретиться на рассвете, тайно обвенчаться в одной из здешних церквей, и я тотчас же могу отвезти вас к своему дяде, который примет вас к себе, как родную дочь. Или мы можем отправиться… и это будет самое лучшее… в одну из тех чудных стран, виденных мною, и я пробью себе там дорогу шпагой или пером, вдохновленный вами. У меня достаточно средств. Мой дядя позаботился об этом. Говорите! В ваших руках теперь моя жизнь.
Эти слова страшно перепугали Анну; она отступила на несколько шагов назад и сказала с гордым видом, под которым, однако, скрывался ужас:
– Никогда, сэр! Как вы можете делать подобные предложения. Человек, предлагающий такие планы, никогда не может рассчитывать на уважение леди, руки которой он ищет. Пустите меня, сэр (она находилась в глубине окна), я позову хозяйку, пока не вернется мой дядя.
– Но, м-рис Анна, не бойтесь меня. Не доводите' меня до полного отчаяния. О, простите меня! Только одно отчаяние могло довести меня до этого; но как же я могу удержаться от последних усилий, чтобы заручиться согласием той, в руках которой все мое счастье! Одно ваше присутствие успокаивает меня; только вы одни можете подавить во мне демона и пробудить наилучшие чувства. Сжальтесь над несчастным, который должен погибнуть без вашей помощи!
Он бросился на колени и хотел схватить ее руку.
– Я жалею вас от всей души, мистер Окшот, – сказала Анна сочувственным голосом, однако отступая от него к самому окну, – но вы ошибаетесь. Если во мне есть такая сила, чему я не верю… да, я понимаю, что вы хотите сказать… но если я поступлю дурно, я тотчас же утрачу ее. Благодать свыше может спасти вас без меня.
– Я не буду просить вас поступать дурно… не нужно нарушать тех связей, которыми вы дорожите, потому что дом ваш не похож на мой; но только скажите мне, что я могу надеяться… что, если я окажусь достойным вас, то вы будете моей; что вы пожертвуете мне, несчастному, немного вашей любви.
Это было труднее всего; жалость и сочувствие, и в то же время какое-то отталкивающее чувство, вместе с магическим влиянием этих странных глаз – все это боролось в душе девушки. Она боялась его почти так же, как своей собственной слабости. Наконец, она сказала, с большим усилием:
– Я искренно жалею вас, я от души сочувствую вашему горю; я буду ужасно рада вашему счастью и всякому хорошему известию о вас, но…
– Но… я вижу… одно безумие с моей стороны думать, что такое отверженное существо может возбуждать что-нибудь, кроме отвращения, в женщине… но хоть скажите мне, что вы не любите никого другого.
– Нет, никого, – ответила она, точно под магическим влиянием его взгляда.
– Тогда вы не можете запретить мне смотреть на вас, как на мою путеводную звезду… надеяться, что если я могу…
– Вот идет дядя! – воскликнула Анна с чувством большого облегчения. – Встаньте и успокойтесь, м-р Окшот. Конечно, я не могу помешать вам думать обо мне, если это принесет вам какую-нибудь пользу; но есть гораздо высшие предметы для размышления, которые помогут вам побороть зло и стать счастливее.
Он схватил ее руку и поцеловал ее, и она не отнимала ее; потому что она действительно жалела его и к тому же ее дядя уже был близко, и все должно было кончиться.