Обожженные языки

Карту памяти я держу во рту, под языком. Девушка стонет громче остальных.

– Вот молодец! – раздается из громкоговорителя. По комнате эхом разносится смех. – Давай, напяль ее! Без резинки! Без смазки! Настоящий мужик!

И снова из громкоговорителя:

– Иногда мужчине нужно лишь немного адреналина, тогда все приоритеты встают на свои места. В следующий раз не надевайте чертовы часы.

Ее песочного цвета волосы разметались по обитому чем-то мягким приподнятому над полом прямоугольнику; из двери справа появляются несколько сильных мужчин во врачебных халатах и сачками начинают выталкивать из комнаты отдельных зомби из массы обнаженных, лоснящихся маслом неупокоенных тел. Блондинка безуспешно пытается меня оцарапать. Из-под темных очков текут слезы. Она бормочет что-то неразборчивое на фоне стонов.

Я снаружи. Никогда больше не куплю своей жене роз.

Об авторах

Дэниэл У. Броаллт изучал писательское мастерство в Южном методистском университете, который окончил в 2001 году со степенью бакалавра искусств. После учебы пережил серию кратковременных авантюр, включая работу в Амери-Корпусе и Корпусе мира. В настоящее время живет с супругой в университетском общежитии близ Вашингтона, округ Колумбия, помогая студентам делать мудрый жизненный выбор.

Кит Бьюи живет в Кливленде, штат Огайо. Печатался в журналах Eleven Eleven, The MacGuffin, Natural Bridge, Quiddity International Literary Journal, Rio Grande Review, Willard & Maple и Metal Scratches. Недавно закончил первый роман. Его интересы представляет Элизабет Виник Рубинштейн из литературного агентства «Макинтош энд Отис». Работает над вторым романом.

Фред Вентурини вырос в Патоке, штат Иллинойс, где выжил после поджога хулиганом, чуть не сломал шею в автоаварии и попал в пасть питбулю. Первый роман под названием The Heart Does Not Grow Back выйдет в издательстве «Пикадор» осенью 2014 года. Рассказы появлялись в сборниках Booked. Anthology, Surreal South ’13, The Death Panel, Sick Things и Noir at the Bar 2. Живет на юге Иллинойса с женой Крисси и дочерью Ноэль.

Майкл де Вито, мл. начал писать на Окинавской военной базе, где в бытность свою сержантом морской пехоты посещал удаленные курсы Мэрилендского университета. Обнаружив склонность к декламации, приложил руку к созданию «Ешь-пиши кафе» и «Общества путешествующих поэтов», где военные и гражданские раз в неделю читали друг другу стихи и рассказы – классические и собственные. Проведя одиннадцать лет в Японии, вернулся в родной Нью-Йорк и начал работать в общественной организации, помогающей трудным подросткам. В настоящее время служит руководителем программы в муниципальном офисе и проходит сертификацию на преподавание английской литературы в школах Нью-Йорка. Живет на Статен-Айленде с женой и дочерью. Автор десятков стихотворений и нескольких рассказов. Раньше не публиковался.

Аманда Гауин живет с мужем и сыном в предгорье Аппалачей. В настоящее время заканчивает первый роман, «День подарков». Опубликовала дебютный сборник рассказов, «Радиевые девушки» (издательство «Тандердоум пресс»). Была приглашенным редактором в весеннем номере журнала Menacing Hedge за 2013 год, вела блог необычных писательских интервью Curiouser and Curiouser и выступала соредактором антологии «Зашифрованные сестры» для «Тандердоум пресс». Посетите ее сайт lookatmissohio.wordpress.com. Она всегда писала и будет писать.

Тайлер Джонс с детства играл на гитаре, а в 2002 году подписал контракт с инди-лейблом в Сиэтле. Его группа, выпустив дебютный альбом, отправилась на год в мировое турне, после чего распалась. С тех пор написал пять неопубликованных романов и множество рассказов. В настоящее время готовит материал для нового альбома, а также учится у прославленного романиста Тома Спэнбауэра. Живет в Портленде, штат Орегон.

Фил Джордан – автор книг Praise of Motherhood (издательство «Зеро букс»), Perfect Edge и John Gardner:

A Tiny Eulogy («Пунктум букс»). Лидер отмеченной наградами рок-группы Paris and the Hiltons.

Мэтту Игану тридцать один год, он живет в Англии неподалеку от Кембриджа.