Обратной дороги нет

Вологодско кружево тянется да вяжется,
Я не знаю, милый мой, что сбудется, как скажется…

Анохин еще раз обернулся. Но уже скрылась деревня, исчезла в снежной пелене вышка. И снег все густел и как туманом накрывал необозримые суземы…

Да, полно, было ли это или только почудилось нам? Может быть, только привиделись эти темные, худые, небритые лица, запавшие воспаленные глаза, только почудились короткие любови, ссоры, недоразумения, примирения?..

Снег времени заносит все следы, и только память, передаваясь от человека к человеку, сохраняет былое, постепенно привнося в некогда происходившее черты былины, сказки, притчи… Снег все покрывает. И белесые мальчуганы и девчонки, родившиеся после ухода чужеземцев, давно уже стали частью русского северного народа, приняв, как родное, этот окающий говорок, эти причудливые словечки, эти обычаи и нравы. Не выделить никого, не различить! Снег времени давно посеребрил их волосы, украсил морщинами…