Читаем Образ жизни полностью

Образ жизни

Мир богатый и вместе — убогий,Упрекать, осуждать не берусь.Ухожу по вечерней дороге,А по утренней, может, вернусь.Так живите и пойте, и пейте,Не бросайте обыденных дел.А меня никогда не жалейте —Я такого всегда не терпел.Укрепиться бы самую малость,Удержаться ещё на лету…Но такая настигла усталость,Придавила — невмоготу.И уводят усталые ногиПо вечерней дороге,Где рассыпаны горечь и грусть.Но по утренней, может, вернусь…

* * *

Ещё мы в землю не легли,И хоть порою пьём за что-то, —Не наши в море корабли,Не наши в небе самолёты.Сощурим слабые глазаНа этом берегу высоком.Уже не наши парусаБелеют на воде далёкой.Деревья старые молчат —Под ними жизнь дышала наша.Пусть руки тонкие внучатНам беззаботно вслед помашут.Кончается двадцатый век —Его смертельная работа.Быть может, из грядущих тех,Единственный, поймёт нас кто-то.Уйдём без вздохов и без слёз,Согретые последним светом,Мы, в сущности, — уже навозДля нового тысячелетья.

Фотохроника

Вот я стою без печали и горя,В шортах, босой, налегке —На берегу Средиземного моря,С банкою пива в руке.Счастье и в этом мгновении малом —Не у Богов на пиру —Вот я склонился над жарким мангалом,Вот я стопарик беру.Жаль, что не запечатляются звуки,Запахи, ливня помол.Вот, как ровесник, играю я с внукомВ шахматы или в футбол.Вот я с похмелья — отвратная морда, —Грустный еврейский казак.Вот при параде — трезвый и гордый,В галстуке — полный дурак.Короток всё-таки век человечий,Bсe — к одному рубежу.Вот я, младенец, на шкуре овечьейПопкою кверху лежу.Вот я смеюсь, как будто рыдаю,В свете осеннего дня.Вот моя мама — совсем молодая, —Это ещё — до меня…

Наследство

По военной, давней,Горестной привычкеЗапасала мамаМыло, соль и спички.Как бы там ни было,Что бы там ни было —Про запас лежалиСпички, соль и мыло.Жизнь учила мамуТой суровой школе:Припасать на случайМыла, спичек, соли.А когда скончаласьМученица-мама,Мне добра досталосьОт неё немало.Для чего нам столько,Мы не понимали,Но лет пять тем мыломМылись и стирали.Мы б и без запасовЭто время жили,Но лет пять той сольюМы еду солили.А огонь от спичек,Запасённых мамой, —Главное наследство —Зарево и пламя.Так тепло и сытно,Чисто в доме былоС этой старой солью,Спичками и мылом.