Обрекаю на смерть

— А я подумала, почитав газеты и все такое, что ему это припаяли крепко.

— Так почти всегда кажется, когда подозреваемого преследуют, — сказал я.

— Вы хотите сказать, что это неправда?

— Не обязательно правда.

— Это сделал другой?

Вопрос повис в воздухе. В глубине комнаты медленно, тихо стала открываться внутренняя дверь. В узкую щель проскользнула Марта. В голубых тапочках, похожая на эльфа, она добежала до середины комнаты и остановилась, разглядывая нас огромными глазами.

Миссис Хатчинсон сказала: — Возвращайся в кровать, шалунишка ты этакая.

— Не пойду. Я не хочу спать.

— Пойдем-пойдем, я подоткну тебе одеяло.

Старая женщина тяжело поднялась и попыталась ухватить девочку, которая выскальзывала из рук.

— Хочу, чтобы мамочка подоткнула одеяло. Хочу к мамочке.

Продолжая хныкать, Марта остановилась перед Роуз Париш. Лицо девочки излучало трогательную невинность, которая поднималась вверх, словно невидимая антенна, пока не достигла лица Роуз, встреченная такой же трогательной невинностью. Роуз раскрыла объятия. Марта прильнула к ней и забралась на колени.

— Ты мешаешь леди, — сказала миссис Хатчинсон.

— Она не мешает, правда, солнышко?

Ребенок затих у нее на груди. Минуту-другую мы сидели в тишине. В моем сознании или чуть глубже продолжала пульсировать мысль, пытающаяся собрать воедино клочки и кровавые обрывки прошедшего дня. Мои мысли напугали невинного ребенка, возможно, единственного, кто был абсолютно невинным. Несправедливой казалась оскомина на ее молочных зубах.

Глава 27

Раздавшийся снаружи шум, беспорядочные голоса и топот сапог отвлекли меня от размышлений, и я подошел к двери. По улице шел отряд добровольцев, вооруженных винтовками и дробовиками. Вторая, меньшая группа рассредотачивалась по незанятым участкам, продвигаясь к пересохшему ручью и ощупывая густо заросшую деревьями темноту лучами фонарей.

Человек, руководивший второй группой, был одет в форму. Когда я подошел к нему поближе, то увидел, что это сержант городской полиции.

— Что здесь происходит, сержант?

— Охотимся за человеком. Сбежал один сумасшедший, если вам еще не известно.

— Известно.

— Если вы с добровольцами, то должны искать дальше по ручью.

— Я — частный детектив, работающий по этому делу. Почему вы думаете, что Холлман находится по эту сторону магистрали?

— Работница разъездного буфета, что возле кинотеатра, говорит, что он пришел по подземному каналу. От берега он шел ручьем, и есть предположение, что он продолжает держаться ручья. Хотя, может статься, он давно скрылся. Официантка не поторопилась сообщить нам о встрече.

— Куда ведет ручей?

— Через весь город. — Он указал фонарем на восток. — И дальше к горам. Но туда ему не добраться, его выслеживают семьдесят вооруженных людей.

— Если он ушел в город, почему вы ищете здесь?

— Нам нельзя рисковать. Он мог затаиться. У нас нет обученных людей, чтобы прочесать все дома и дворы, поэтому мы сосредоточились на ручье. — Он на секунду осветил мое лицо фонарем. — Хотите присоединиться и помочь?

— Не сразу. — Семьдесят охотников на одну добычу — места не хватит. — Я забыл дома свою красную охотничью шапку.

— Тогда я даром трачу с вами время, приятель.

Сержант направился к деревьям. Я прошел до конца квартала и пересек шоссе, которое в этом месте имело шесть полос движения.

Кинотеатр «Ред Барн» оказался зданием со множеством окон, стоявшим посреди асфальтированной автостоянки. Его приземистая пятиугольная конструкция подчеркивалась неоновыми трубками вдоль карнизов и углов. Внутри этой сверкающей красной клетки располагался повар в цилиндре, готовящий на скорую руку, который задавал жару нескольким официанткам, мечущимся между его стойкой и машинами на стоянке. Официантки были одеты в красные форменные платья и маленькие красные шапочки, придававшие им сходство с мальчиками-посыльными в юбках. Сочетание паров бензина и запаха кипящего жира, щекотавшего ноздри, вызвало в памяти бессмысленную тоску о старом, побитом, но быстром автомобиле, ностальгию по другим кинотеатрам на открытом воздухе вдоль дорог, куда я заезжал в других довоенных местах до того, как на меня посыпались смерти людей.

Казалось, что жизнь моя давно свелась к одиноким ночным вахтам в безлюдных местах. Берегись, сказал я, жалость к себе — последнее пристанище для мелких умишек и стареющих профессионалов. Я знал, что одиночество — во мне самом. Мое мироощущение было лишено оптимизма.

При виде юноши и девушки в «шевроле»-купе, выкрашенном вручную в сиреневый цвет, мне почему-то сделалось веселее. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, слившись в одно тело с двумя опущенными головами, и по очереди потягивали молочный коктейль из одной соломинки, которую любовь обеззаразила от микробов. Поблизости стоял ржавый «хадсон», в котором сидели мужчина в рабочей рубашке, его темноволосая дородная жена и трое или четверо детей с оживленными глазами, затуманенными воспоминаниями о просмотренном фильме. Они поглощали брызжущие горчицей бутерброды с горячими сосисками, делая это с сосредоточенной серьезностью сопричастных.