Обретая суперсилу. Как я поверил, что всё возможно. Автобиография

БАДДИ ПРОЖИЛ СО МНОЙ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ, СТАЛ МОИМ ДРУГОМ, МОИМ ПОСТОЯННЫМ КОМПАНЬОНОМ, И ОН БЫЛ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ПРЕКРАСНЫХ СОЗДАНИЙ, ЧТО МНЕ ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ ВСТРЕТИТЬ НА СВОЕМ ЖИЗНЕННОМ ПУТИ.

– Все в порядке, приятель, все будет хорошо, – я завернул котенка в полотенце и тут понял, что еле сдерживаю слезы.

Мне пришлось закопать в землю слишком много кошек.

И наконец мне удалось совершить обратное.

Если бы не кошки, которые подняли шум, котенок так бы и умер там, в трубе, в темноте и холоде. Бадди прожил со мной пятнадцать лет, стал моим другом, моим постоянным компаньоном, и он был одним из самых прекрасных созданий, что мне посчастливилось встретить на своем жизненном пути.

Осень 2003 года перешла в весну 2004-го, а работы так и не было. Никто не предлагал работы над уже идущими сериалами, никто не звал на встречи с телекомпаниями, где я мог бы предложить свои идеи для нового сериала. Я написал несколько предварительных сценариев, которые так и не покинули кабинет моего агента.

Я уже не думал о работе исполнительным продюсером и был согласен на должность сценарного редактора или даже сценариста-фрилансера. Я был готов начать все сначала, просто дайте мне уже написать хоть что-нибудь!

И тут произошла трагедия.

22 мая 2004 года ушел из жизни Ричард Биггс, игравший доктора Франклина в «Вавилоне-5». Он умер из-за недиагностированного генетического заболевания, расслоения аорты, которое вызвало разрыв сердца. Его смерть стала ударом для всех, кто его знал. На любых съемках есть такие актеры, которые становятся всеобщими любимцами, у нас таким человеком был Ричард. Мускулистый, светящийся здоровьем, общительный, он всегда активно общался с фанатами на конвенциях, часто проводил лекции по актерскому мастерству, был душой компании и любил ходить в бары, где танцевал до самого утра. Мы думали, что он всех нас переживет. Похороны снова собрали нас всех вместе. Все очень горевали об этой потере. В церкви на первых скамьях сидели вдова и семья, скорбящие, но полные гордости за то, каким человеком, каким отцом и каким актером он был.

Ричард был первым актером из основного состава «Вавилона-5», который умер преждевременно. Но к глубокому горю всех, кто работал над сериалом, не был последним.

Закончился 2004 год, наступил 2005-й. Работы на телевидении не было, и я продолжал писать комиксы.

Мне нравилось это занятие, но заработанные деньги не могли покрыть и малой части расходов, связанных с жизнью в Лос-Анджелесе, тем более что мне приходилось содержать два дома, выплачивать две ипотеки и оплачивать все текущие расходы. Из-за проблем со зрением мне пришлось сократить количество комиксов с четырех до двух книг, а то и одной в месяц. Ожидать авторских с повторных трансляций сериалов не приходилось, так как никто не показывал ни «Вавилон-5», ни «Крестовый поход», а в случае с «Иеремией» авторские выплаты стали частью моей зарплаты. Иными словами, прошлые проекты денег не приносили. Я жил на свои сбережения около года и надеялся, что это всего лишь временное затруднение, но деньги продолжали таять как снег весной.

РИЧАРД БЫЛ ПЕРВЫМ АКТЕРОМ ИЗ ОСНОВНОГО СОСТАВА «ВАВИЛОНА-5», КОТОРЫЙ УМЕР ПРЕЖДЕВРЕМЕННО. НО К ГЛУБОКОМУ ГОРЮ ВСЕХ, КТО РАБОТАЛ НАД СЕРИАЛОМ, НЕ БЫЛ ПОСЛЕДНИМ.

Как-то вечером я ехал в такси из одного конца города в другой, когда получил сообщение по голосовой почте от Уолтера Кёнига, который играл полицейского-телепата в «Вавилоне-5». Послание было кратким: «Немедленно перезвони, это важно».

– Ты слышал новости об Андреасе? – спросил он меня, как только я перезвонил.

Андреас Кацулас был одним из самых лучших актеров, с которыми мне удалось поработать, и в «Вавилоне-5» он играл посла Г’Кара, которого обожала публика.

– Нет, не слышал, а в чем дело? Что за новости?

– Он умирает.

Я никак не мог понять, что он пытается мне сказать. Слова просто потеряли смысл.

– Что значит – «умирает»?

– Мне рассказал об этом Билл.

Билл Муми тоже играл в сериале, и поддерживал постоянную связь со всеми актерами нашей группы, и знал буквально все обо всех.

– Билл, должно быть, что-то перепутал, – ответил я. – Дай-ка я позвоню Андреасу и узнаю, что происходит.

Я отключился и тут же набрал номер Андреаса.

Тот ответил.

– Андреас, привет, это Джо, я тут случайно услышал…

Он начал смеяться еще до того, как я закончил говорить. Так и знал, что Билл все не так понял.

Увы, но Билл оказался прав.

– Да, я умираю, – ответил мне Андреас, все еще продолжая смеяться. – Разве не глупо? Я сейчас на классной диете, похудел, чувствую себя как никогда лучше, но я умираю.