В классический период Древней Греции значение Великой средиземноморской богини Афродиты, которая долгое время почиталась как верховное божество в Коринфе, Спарте, Феспиях, Афинах, было почти нивелировано. Культ богини Афродиты становился второстепенным, подчиняясь власти патриархальных богов, а священные оргии стали рассматриваться как половая распущенность. Гомер повествует миф об Афродите и Гефесте, в котором Афродите вменялась вина за измену супругу. Гефест с помощью хитрого изобретения «тонкой, как паутина, но удивительной прочной бронзовой сети» смог застичь Афродиту врасплох со своим возлюбленным [11, VIII.266-367]. Афродите пришлось стерпеть публичное осуждение и унижение перед богинями и богами Олимпа. Так, сеть, которая ранее принадлежала ей самой, как богине моря и которую носили ее жрицы любви, теперь в мужских руках становится одним из изобретений их власти, превалирующей над женской силой.
Миф об Афродите и Дионисе и рождения от этого союза Приапа – уродливого ребенка с огромными гениталиями, который своим неестественным видом был обязан тому, что Гера не вытерпела и упрекнула Афродиту за ее неразборчивость в любовных делах [23, IX.31.2]. Такой образ Приапа, как полагал Р. Грейвс, мог возникнуть, как отражение древнего обычая. Во время ежегодных дионисийских оргий было принято изображать Приапа как символ мужской силы, изготовленный из грубых необтесанных деревяшек [46, с. 50].
Миф о появлении на свет Гермафродита, сына Афродиты и Гермеса, имевшего причудливый внешний образ бородатой женщины, мифологи склонны рассматривать в религиозном контексте, связанном с этапом перехода от матриархата к патриархальной формации общества, к созданию большой патриархальной семьи.
По древним преданиям, богиня Афродита имела волшебный пояс, которым очень дорожила и всегда неохотно с ним расставалась, если приходилось одалживать пояс другим богиням. С помощью магических сил этого пояса богиня могла без особого труда пленять и покорять сердца всех своих возлюбленных, делаясь хозяйкой и смертных и богов.
Так, один миф об Афродите рассказывает о том, как богиня воспламенила любовь к одному из смертных, к прекрасному Анхису, царю дарданов. Богиня проникла в его покои, когда он спал, в образе фригийской принцессы в ярко-красном одеянии и возлегла с ним на его ложе. Всю ночь им убаюкивающе жужжали пчелы. На утро Афродита раскрыла Анхису свое подлинное имя. Анхис, напуганный тем, что воззрел на обнаженную богиню, стал просить ее о пощаде. Богиня на его опасения ответила, что ему нечего бояться и сказала, что их будущему сыну суждено будет стать знаменитым и прославиться на века [12, с. 45-200]. Спустя несколько дней, веселясь в кругу друзей и разгорячившись выпитым вином, Анхис, похвастался, что познал богиню Афродиту. Услышал такую похвальбу, Зевс ударил в Анхиса молнией, и не избежать бы ему смерти, если бы Афродита не отклонила молнию своим магическим поясом. Молния ушла в землю у ног Анхиса, однако потрясение его было столь велико, что он никогда больше не смог подняться на ноги. Афродита родила ему сына Энея и вскоре утратила к Анхису всякий интерес. В раннем варианте мифа Анхис погибает, а в более поздних версиях мифа ему удавалось избежать смерти, чтобы объяснить появление истории о благочестивом Энее, доставшем священный палладий в Рим и вынесшем отца из горящей Трои.
Анхис, по мнению Р. Грейвса, является одним из многих царей-жрецом, погибших от ритуального перуна (серп), после разделения брачной ночи с богиней смерти-в-жизни [46, с. 50]. В качестве богини смерти-в-жизни богиня Афродита в древнегреческой религии приобрела много эпитетов, кажущихся несовместимыми с ее красотой и пленительностью. В Афинах ее называли старшей из богинь судьбы и сестрой эриний, а в других местах – Меланидой («черной»). Павсаний остроумно объяснял этот эпитет тем, что любви обычной предаются ночью [23, VIII.6.5], Скотией («темной»), Андрофонос («мужеубийца») и даже, согласно Плутарху, Эпитимбией («могильной») [46, там же].