Архаичный белый аниконический образ Великой богини, который существовал везде в восточном Средиземноморье, по предположениям Р. Грейвса, возможно, происходил от горки тлеющих углей, покрытых белой лозой, чтобы не дать им погаснуть [46, с. 53]. Это был самый удобный и экономный способ обогрева жилищ в древние времена: он не давал ни дыма, ни пламени и в тоже время оставался центром семейных и племенных сборов. В Дельфах горка угля переходит из святилища на простор природы и превращается в холмик известняка и, наконец, становится омфалом – каменным пупом Земли, который часто изображался в греческой вазописи.
Миф о детстве бога Гермеса сохранился только в источниках позднего периода. Мифографы склонны рассматривать в сюжетах этих мифов отражение реальных событий, совершение набегов на соседей с целью угона скота, совершавшиеся жителями Миссены, а также достижение мирного договора, положившего конец набегам. По мнению Р. Грейвса, мифологические предания о младенце Гермесе и его краже стада коров Аполлона, вероятно, переплелись с повествованием о том, как варвары эллины, действуя от имени ассимилированного ими культа бога Аполлона, завоевали территории центральной и южной Греции и переняли достижения крито-элладской культуры [46, с. 46]. Миф повествует о том, как Гермес похитил с Олимпа первое стадо коров и дал его смертным людям [11, 51], став покровителем коровьих стад [10, XVIII.394-409]. Значение этого похищения имело такой же первоначально глубокий смысл, как и похищение огня Прометеем.
Как указывал Гомер, вором всей Греции почитался бог Гермес, древний бог груд камней. История поклонения богу Гермесу восходит к каменным фаллосам, вокруг которых совершались местные доэллинские культы плодородия [46, с. 46]. Предание, которое приписывает Гермесу добывание огня с помощью трения палки о доску, возможно, следует рассматривать сквозь призму мужского и женского начала, как описание фаллической магии [12, 1-543; 1, III.10.2].
У бога Гермеса было множество сыновей, включая глашатая аргонавтов Эхиона, разбойника Автолика и изобретателя буколической поэзии Дафниса. Последний его сын был прекрасным сицилийским юношей, которого его мать – нимфа родила в лавровой роще. В Дафниса влюбилась одна нимфа по имени Номия, которая заставила его присягнуть ей в вечной любви к ней, в противном случае она пообещала ослепить его. Однако ее сопернице Химере удалось соблазнить Дафниса. Когда об этом прозналась Номия, она исполнила свою угрозу и ослепила своего возлюбленного. Некоторое время Дафнис утешал себя слаганием печальных песен о потерянном зрении. Тогда сжалился над его несчастьем Гермес и обратил своего сына Дафниса в камень, который до сих пор показывают в городе Кефаленитане. С тех пор в Сиракузах забил источник, который был назван в память сына Гермеса. По преданиям, именно у этого источника в древние времена ежегодно устраивались жертвоприношения богам. Сложение трогательного и романтического мифа о Дафнисе Р. Грейвс рассматривал как отражение фаллических оргий в честь умершего слепца Дафниса, происходивших в лавровых рощах вокруг столба [46, c. 47].
В классическое время Гермес становится богом путешественников, торговцев, лавочников, купцов и коммерсантов [1, III.10.2]. Его статуи устанавливали на рыночных площадях, вдоль троп и дорог, по которым двигались караваны торговцев, груженые товарами. Статуи бога Гермеса, по поверьям древних предохраняли идущих путников от грабежей.
Предание древности сохранило миф о Гермесе, в котором он просит своего отца Зевса сделать его своим глашатаем и ответственным за сохранность всей собственности богов. На что Зевс с улыбкой ответил: «Этого от тебя никто не потребует». В обязанность бога Гермеса стало входить заключение договоров, развитие торговли, соблюдение прав свободного передвижения путешественников по всем дорогам мира. Однако многие неверно представляли Гермеса богом разбойников – на самом деле он охранял купцов от разбоев грабителей. Гермес также не дает покупателей в обиду торговцам. Бог защищает интересы обоих сторон и для этого изобретает весы, гири и меры. Богу Гермесу нравился сам процесс торговой сделки: он внушал каждому честное и выгодное предложение, пока между участниками сделки не устанавливалось согласие. Во всех делах Гермес сторонник мирной сделки. В распрях между городами – полисами он подсказывает послам подходящие дипломатические формулировки.
Более всего Гермес ненавидел насилие и войну, т.к. они отвергают соглашение и пренебрегают гуманностью. Этому богу неприемлемы были деньги, заработанные нечестным путем и ценой многих ни в чем не повинных людей – жертв войн. В руки разбойника бог отдавал оружейника за то, что тот изготовляет копья и щиты и молит богов, чтобы война увеличила его доходы. Этот исполненный лукавства бог ненавидел пропаганду разжигания войны, непримиримости, вражды, которую, на свою погибель, вели воинственные народы.