Казнил, может быть, даже за тем, чтобы когда-то младший брат, подожженный не местью, а все тем же пожаром борьбы, произнес спокойно-рассудочное:
– Мы пойдем другим путем.
Сейчас Коба стоит между двух костров, как сказал прибывший в Тифлис отбывать ссылку, Михаил Калинин, – и не знает, какой огонь жжения горячей.
С одной стороны очень было бы здорово вот так – подняться, нет, взбежать на эшафот, и произнести, пусть не так красочно, как это получилось у Камо, но высказать полное презрение к смерти.
Но с другой…
Мотылек тоже погибает на огне.
И, наверное, во имя чего-то вещего.
Однако логика природы не воспринимает это, как подвиг.
Скорее, смерть мотылька – это несчастный случай.
Или что-то этом роде.
А смерть за идеалы революции должна быть, если ее проецировать на природу, никак не меньше коренного преобразования. Вторжения в запредел.
Смерть в застенке на их нынешнем сборище демонстрировал Александр Цулукидзе. И была она, естественно, беспафосной, сугубо будничной. Безустной. Почти безымянной. Как бы заключенной внутри организма, которому уже стало невмоготу противостоять исподтишка нагрянувшим болезням.
Это, по сценарию его последнего часа он прочтет, кем-то до него нацарапанное, и возгордится, как настоящий поэт. Что способен «глаголом жечь сердца людей». Что в его распоряжении будет «подлежащее» – возможность безымянно лежать под бугорком наспех набросанной на его прах равнодушной земли.
Но где-то товарищи, сойдясь вот так, как сегодня, на свое очередное собрание, вспомнят, каким он был неистовым борцом, но и так далее.
Интересно, что о нем скажет Володя Кецховели? Сейчас он равнодушно, почти не моргая, смотрит на огонь лампы.
Зиновий же Литвин – Седой, как всегда, всхохотнет.
Это у него фирменное.
Даже, кажется, услышав собственный смертный приговор, он почти жизнерадостно, усмехнется.
А вот Сергей Аллилуев воспримет его смерть не с показной, а даже с искренней болью.
Тем более, что у него совсем недавно родилась дочка.
Надежда…
Да, как всем сейчас из них не хватает надежды. В том числе и вот в таком, можно сказать, живом воплощении.
Наверное, если бы у него была дочь, то она, узнав о смерти родителя, сказала бы:
– Я горжусь, что он положил свою жизнь на алтарь свободы. Что в счастье будущих поколений есть и его безымянная толика.
Его дочь должна говорить красиво.
Иначе зачем так затхло умирать.
Михаил Калинин этой игры не принял:
– Товарищи! – сказал он. – Наступило время живой пропагандистской работы.
– Я с самого начала была против пустой надежды, – сказала Клавдия Коган.
– И я, – подпрягся к ней Владимир Родзевич.
– А кажется, все здорово получилось, – не согласился с ними еще один ссыльный Ипполит Франчески.
А Иван Лузин произнес:
– В любом случае разнообразие не помешает любому целеустремленному делу.
Иван любит слово «целеустремленный».
Хотя, правда, пользовался им к месту и не к месту.
Вот это как-то о стуле сказал:
– Где мой целеустремленный трон?
Но о нем, о Кобе, когда его избирали в состав первого Тифлисского комитета РСДРП, ленинско-искровского направления, определение «целенаправленный» прозвучало более чем кстати.
– Это все «Нина» на тебя сработала, – сказал Сергей Аллилуев, напомнив о подпольной типографии названной таким именем, которую, по существу, создал он, Иосиф Джугашвили, на полицейском свету давно утративший свое на настоящее имя и фамилию.
Правда, там его больше величают «Рябой». За те самые отметины, которые оставила в свое время оспа, вволю погулявшая по его еще не окрепшему организму.
Но это, наверно, и к лучшему.
Ибо взрослые от оспы, как известно, умирали.
Если сказать, что Коба не возрадовался подобной чести, значит показать его совсем бесчувственным человеком.
Но радовался он сдержанно.
Даже в какой-то момент прибег к медитации, чтобы не выказать всеми видимого восторга.
Это лукавят люди, которые говорят, что слава для них – прах, на который хочется дунуть, чтобы он сгинул.
Ничего подобного!
«Яблочность», как кто-то говорит из ссыльных, имея в виду «Я бы…» и так далее, живет червячком почти в каждом плоде души.
Но ответил Коба так, как, собственно и ожидалось:
– Постараюсь оправдать доверие, которое вы мне оказали.
– Это не мы, – за всех ответил Аллилуев. – А партия.
Ноябрь метался, как больной, который переживал, наверное, кризис по меньшей мере крупозного воспаления легких.
Тихий в обычное время парк Муштанд буквально изнемогал от каких-то невиданных звуков.
Так неистовствовал ветер.
Порою в него вплетался дождь. Летел параллельно земле. Сек по глазам, заставляя отворачивать от него лицо.
Но проскакивал и редкий в эту пору снег.
И, что удивительно, он не был с дождем.
А выглядел вполне самостоятельно.
Только, правда, не менее милосердно, сек все по тем же глазам.