Обручник. Книга вторая. Иззверец

– Мартов сказал, что это словесный мусор и не более того. И что ваша газета существует, чтобы…

– Вести борьбу за революционный марксизм? – подхватил, перебив поэта, Ильич.

– Да, он так и сказал.

– Но ведь для этого и создан наш печатный орган.

– Орган! – передразнил поэт. – Ведь в вас должна кипеть разносторонность. Демонстрироваться широта, а не такая вот мещанская узость.

Поэт засобирался уходить.

– Ну прочтите, что вы предлагали Мартову, – остановил его Ленин.

И поэт – на подвыве – повел:

Я бездумие маю,
Мне тоска суждена,
Потому поджимаю
Эту кварту вина.

И стихи я кропаю,

Чтоб облегчилась грудь.
А вино выпиваю,
Чтоб себя помянуть.

– Все? – спросил Владимир Ильич.

– Да. – И – вдогон – поинтересовался:

– Разве непонятно?

Ленин задумался.

Потом заговорил:

– Девиз нашей газеты: «Из искры возгорится пламя». Значит, мы должны…

– Печатать все громобойное? – вопросом перебил его поэт.

– Не только. Но и это в том числе.

Теперь впал в думу поэт.

Потом он тихо заговорил:

– Это – плач изживающего себя отщепенца.

Так сказать, наглядное пособие класса, который, как вы любите говорить, загнивает.

Поэтому рядом должны стоять примерно такие строки:

Товарищ! Если кровь в тебе
Еще не ужаснулась,
То дай пощечину судьбе,
Чтобы она проснулась.

А ужаснуться ей пора

Той безнадежной крови,
Что Маркс не встречен на «ура»
И не крещен любовью.

Что ею властвует застой,

Какому нет пощады.
Нет, человек ты не простой,
Ты – партии награда.

– А это чьи стихи? – быстро спросил Ленин.

– Извините за выражение, мои. Но только их нельзя назвать стихами.

– Именно потому, что они, как вам кажется, слишком громобойны.

– И – прямолинейны.

А поэзия – она хитрей.

Или, скорее, мудрее.

– А все же скажите, по какому поводу вы написали только что прочтенное стихотворение?

– Я его не писал.

– Как это так?

– Просто.

Это же экспромт.

Я его выдал.

И он уточнил:

– Как образец.

Поэт покрутил в пальцах неведомо как оказавшийся в них карандаш, и произнес:

– Нельзя общей безграмотностью мерить людскую суть.

В жизни все намного сложнее.

И – для вящей убедительности – добавил:

– И – беспощаднее.

Поэт поднялся.

И, не прощаясь, ушел.

И с ним ушло что-то едва объяснимое, и, более того, недочувствованное, что ли.

Это как бы вынесли из класса букет цветов, о котором нужно писать сочинение, и остался аромат, какой, неведомо кому принадлежит – то ли розе, то ли тюльпану.

– Конечно, – сказал самому себе Ленин. – Наша газета не литературная. Но все же…

Вот с этими чувствами и размышлениями Ленин очутился в Лондоне.

Где и предстояла новая жизнь.

На фоне, однако, старой борьбы.

7

Когда что-либо впервые, тогда былое не в счет.

Коба делит свою жизнь на «до» и «после».

А между ними самое главное – побег.

Первый в жизни побег.

И не от ревнивой жены или любовницы, он строгой власти, которая определила тебе какое-то время провести сугубо замкнутый образ жизни, рассчитанный на то, что именно во время него придет смирение, а то и раскаяние.

На побег Коба был настроен сразу, как только нога его ступила на землю Новой Уды – уезда Иркутской губернии.

И тут его обуяли летучие рифмы:

Ну до чего же поган
Местный Балаган.

Так было намекнуто на уезд.

А на Уду еще конкретнее:

Кто – ни туды, ни сюды,
Только тот не убежит из Уды.

Нет, жизнь там была благоустроена по всем правилам ссыльного быта. И события происходили разные и всякие.

А потом было – вот случается же такое! – разочарование от успеха.

Побег оказался настолько элементарным, как встреча нового, девятьсот четвертого года.

Но впереди предстояло еще более непонятное существование, которое на языке тех, кто его влечет и тех, кто его пытается пресечь, называется нелегальным.

Именно на этом самом положении в конце января он и оказывается в Тифлисе.

Три ступеньки вверх,
Пять – вниз.
Вот что такое Тифлис.

Так когда-то сказал о Тифлисе, Бог ему навстречу с колом, Дмитрий Донской, Диман, как он любил себя звать.

Тогда же, помнится, он написал:

В печаль уйду,
В тоску удвинусь,
Раскаюсь в том, в чем Бог живет
И вдруг пойму, что плюс и минус
Нам менструацию дает.
И ей свои мы флаги метим,
Кичимся в праведном бою,
Пока однажды не заметим,
Что сводим всю борьбу к нулю.

Кощунственное стихотворение.

Но чем-то, – черт возьми! – симпатичное.

По всем статьям разочаровал его Дмитрий Донской.

А вот из памяти все же не идет.

Держится в ней, как тарантул, вставший врастопырку.