Общество контроля. Как сохранить конфиденциальность в эпоху тотальной слежки

На этом примере мы видим один важный побочный эффект введения нательных камер, не замеченный исследователями, которые силятся понять, насколько быстро камеры меняют поведение полиции: они активизируют поддержку реформ. Это происходит особенно тогда, когда камеры не вызывают немедленных поведенческих изменений у полицейских. Шовен знал, что его снимает камера, и был уверен (ошибочно, как выяснилось), что его поведение не повлечет за собой никаких последствий – в конце концов, до этого он успешно опроверг восемнадцать жалоб на чрезмерное применение силы. У Шовена были все основания полагать, что так будет и в этот раз. Но все случилось иначе. А могло бы не случиться, если бы происшествие не было заснято на камеру.

Многие подобные кадры сделаны людьми, которые случайно проходили мимо и решили начать снимать. Но некоторые люди более систематически пользуются телефонами и своим присутствием. В 1990 году в Беркли появилась свободно организованная группа активистов Copwatch, которая занимается видеосъемкой полицейских. Идея такой группы появилась у одной из ее основательниц. Она, будучи в Южной Африке, увидела работу организаций по наблюдению за полицией. Я впервые побывал в одном из отделений Copwatch в Атланте примерно в 2011 или 2012 году. Как и другие движения за реформу уголовного правосудия, Copwatch стала сильнее после убийства Майкла Брауна в 2014 году.

Вероятно, члены этой организации относятся к полиции более скептически, чем рядовые граждане. На некоторых опубликованных кадрах видно, что они не просто нейтрально наблюдают за полицейскими, а дразнят и изводят их. На своем веб-сайте Copwatch хвастается разоблачением грязных свиней и предлагает для скачивания плакаты, на которых, среди прочего, провозглашается: «У копов больше общего с преступниками, чем с обычными гражданами», «У большинства полицейских низкий уровень образования и угрожающе плохая подготовка», «Полицейская академия не принимает абитуриентов с высоким IQ». Но помните, что Copwatch – децентрализованное движение, и не следует судить его по высказываниям отдельных представителей. Если один задиристый участник Copwatch демонстрирует подростковый максимализм, это не означает, что все остальные разделяют его взгляды.

И несколько возмутительных плакатов этой группы не обесценивают ее основную миссию, которую Джейкоб Кроуфорд, ветеран этого движения, в короткометражном фильме о группе Copwatch производства Vice назвал прямым, ненасильственным наблюдением за полицией. По словам Кроуфорда, Copwatch нацелена не на выявление неправомерных действий полиции, а на их сдерживание. В этом есть смысл: люди обычно ведут себя по-другому, когда знают, что их снимают.

Теплым весенним днем в кафе возле Университета Говарда я встретился с членами группы Copwatch, которая с лета 2017 года активно работает в облагороженных районах Вашингтона, в округе Колумбия. Они говорили со мной на условии, что при цитировании я буду именовать их коллективно Copwatch DC.

В каком-то смысле Copwatch DC делают то же, что и другие отделения этой группы – следят за полицией. По большей части обходится без происшествий. Copwatch DC сообщили, что временами полицейские ведут себя провокационно, но большинство все-таки строго придерживается инструкций и игнорирует наблюдающих, как правило, правоохранители понимают, что граждане имеют право снимать полицию на видео, если при этом не мешают ее работе.

Дополнительно Copwatch DC заявили, что их деятельность заключается не только в наблюдении как таковом, но и в противодействии тому, во что превратилось полицейское государство. Взаимодействуя с человеком, полицейские пытаются вбить клин между ним и его соседями по району. Зачастую этот клин формируется физически – сотрудники полиции становятся вокруг подозреваемого, спинами к прохожим, – но это также и психологический клин: многие люди считают, что полиция никогда не остановит невиновного. Видя, как полицейские кого-то допрашивают, лишь единицы задаются вопросом: нужна ли этому человеку помощь? Как правило, окружающие думают: а что он сделал?

Copwatch DC видит свою задачу не только в предотвращении неправомерных действий полиции. Члены группы считают более важным показать человеку, которого остановила полиция, что они видят в нем человека, знают о полицейском произволе и не собираются оставлять задержанного в этой ситуации одного. В этом смысле Copwatch DC отличается от других подразделений: его цель – не только в фиксации действий полиции, но и в том, чтобы служить поддержкой человеку, попавшему в беду. Участники Copwatch DC не пытаются быть нейтральной стороной, они защищают интересы подозреваемого, независимо от того, что он мог сделать и в чем его обвиняют.