Общие родственники

И он пришел. В одну из осенних пятниц, глубокой ночью, пьяный. Минуту между тем мгновением, как она услышала его голос в трубке домофона, и тем, как он возник на пороге, она старалась не упасть в обморок. Целую бесконечную минуту держалась за стену, чтобы не упасть от волнения. Потом прыгнула к шкафу и успела надеть чистое белье.

Саша вошел мрачно, посмотрел с нехорошим прищуром:

– Зайду?

– Конечно, – сил не было даже улыбнуться.

Покачнувшись, он снял ботинки, подошел очень близко, дыхнул сладким перегаром:

– Останусь на ночь, только если безо всякой этой твоей любви, договорились?

Катя молча кивнула и легко расстегнула молнию на его куртке. И снова повторились блаженство и опустошение, и ощущение абсолютного счастья разливалось за грудной клеткой даже не от единения с любимым мужчиной, а от осознания, что он всё-таки пришел. Значит, можно надеяться и снова ждать.

Утром Саша похрапывал, положив на нее тяжелую руку, а она лежала без сна и смотрела, рассматривала, фотографировала взглядом. Запоминала родинки и изгибы. Говорила себе: «Мое». Чувствовала так, с каждым вздохом наполняясь этим физическим ощущением абсолютной любви, той самой, которая одна-единственная и навсегда. К тому времени, как он проснулся, на столе в кухне стояли пицца и кексы: Катя не знала, захочется Саше сладкого или мясного, поэтому испекла и то и другое. Любимый выпил два стакана воды, откусил кусок пиццы и, чмокнув ее в висок, ушел в свежее субботнее утро.

В следующую пятницу всё повторилось. И повторялось все пятницы до конца декабря. Он приходил пьяный, она молча раздевала его, они падали на ее широкий диван – и между ними происходило что-то невероятное. Эта невероятность с девушкой, которая ему даже не особо нравилась, пугала Сашу. А Катя каждый раз понимала, что «умереть от счастья» – это не фигура речи, это совершенно реальное состояние, и она удерживает себя от этой сладкой смерти только для того, чтобы дожить до следующей пятницы.

В одно из субботних утр, в тот единственный час в неделю, который они проводили при свете и разговаривая, Саша спросил:

– А ты предохраняешься, надеюсь?

– Нет. Я бесплодная, – неожиданно быстро и даже как-то трагично соврала Катя. А когда ее герой, наевшись, снова молча покинул ее, осталась сидеть на кухонной табуретке как громом пораженная. Ребенок! Вот что навсегда их свяжет! Оставит его рядом! Позволит говорить о чувствах! Ребенок!.. Как же она сама-то не додумалась…

А потом пришли новогодние праздники, все дни стали пятницами, но Саша не появился ни в одну из них. Она ждала его и в новогоднюю ночь, и каждую секунду после. Катя звонила – он не отвечал. Поздравительные сообщения проигнорировал. Безответными остались и другие, вроде бы совсем безобидные: Как дела? Как проводишь праздники? Когда придешь? Я соскучилась.

Катя понимала, что не соскучилась, а просто начинает сходить с ума. От ожидания – сообщения, звонка, стука в дверь. Она ждала его всегда – и дома, и на работе, и в гостях у мамы и даже во сне. Впрочем, спать она опять почти перестала, лишь иногда проваливалась в зыбкую дрему. Но теперь бессонница была продуктивной: забеременеть, родить, привязать, влюбить, всегда быть рядом, всегда заботиться… Забеременеть.

А потом Катя встретила Сашу в магазине. Он был с женщиной. Они смеялись и обнимались, стоя в очереди в кассу. «Как назвать это чувство?» – спросила бы себя Катя, если бы могла в этот момент думать. И ответила бы: горе. Глубокое горе, замешанное на обиде и жгучей, разрывающей горло ревности. Катя представила, что подходит и убивает эту красивую девушку в короткой куртке. Душит ее же собственными длинными волосами. Опять, опять эта чертова длинная коса. Руки затряслись, из рук выпала корзина с яблоками, разбилась бутылка с минералкой. И на этот грохот Саша с его девушкой обернулись. И он по-настоящему испугался, увидев этот взгляд. И снова удивился, теперь уже своему испугу.

– Ох, я такая неловкая, – сказала Катя улыбнувшись, но даже не попытавшись поднять упавшее. – Привет. Давно не виделись. Заходи в гости.

Она выстрелила в него своим взглядом, развернулась и ушла. Спутница Саши рассмеялась непонимающе. Пришла уборщица, возмущенно закричала Кате вслед кассир, но раздвижные стеклянные двери супермаркета уже отрезали девушку от светлой стороны, она растворилась в январской темноте.

В этот вечер Саша впервые пришел к Кате трезвый. Сам он не понимал, зачем идет, и вряд ли бы признался себе, что гонит его тревога. Она открыла, рассмеялась, отступила назад и упала. Катя была абсолютно пьяная. И опухшая. Полночи гость запихивал в нее кое-как сделанные бутерброды, отбирал недопитую бутылку водки, умывал холодной водой.

Она то отпихивала его, пыталась бить крошечным кулаком в грудь, то вдруг повисала у него на шее, тянулась для поцелуя и вцеплялась когтями в плечи. И все эти яростные и неточные действия сопровождались ее воем:

– Я же люблю тебя. Я так тебя люблю! Тебя никто никогда так не будет любить! Я умру за тебя! Я вместе с тобой умру! Только люби меня, ну, пожалуйста, люби меня тоже!