Я уставился на нее, пытаясь понять по глазам суть происходящего. В дополнение к шраму, о котором мама не хотела говорить, в последнее время она, похоже, избегала меня. Стоило мне зайти в комнату, мама сразу же выходила, хотя даже не знаю… мы всегда дружили, с самого моего детства. Она сидела у меня на кровати перед сном и рассказывала всякие потрясающие истории, и когда я в итоге сообразил, что она не сама их придумала, а надергала из любимых фильмов, я даже словом не обмолвился. Потому что хотел, чтобы она и дальше рассказывала, и меня не заботило, откуда берутся истории, лишь бы они были.
– Ной? – окликнул меня папа, и только тут я заметил: на комоде рядом со старым добрым DVD-плеером больше нет коллекции дисков с «Друзьями», на их месте стоит полное собрание «Сайнфелда». – У тебя все нормально, сынок?
Я кивнул, но все было совсем не нормально, и я едва дотянул до своей комнаты, где можно было не притворяться, рухнул на кровать с ноутбуком и включил видео с исчезающей женщиной.
В дверь постучали, и я услышал приглушенное:
– Ной?
– Давай в другой раз, Пенн.
И мне стало так мерзко, что я просто смотрел видео по кругу снова и снова, пока мне не стало казаться, что я и есть исчезающая женщина: мое лицо стало ее лицом, и это я смотрел в камеру каждый божий день в течение сорока лет, пока мир вокруг вращался и превращался, вращался и превращался.
30. между шестым просмотром и сном
До меня вдруг доходит, что Пенни по-прежнему носит те же яркие наряды, зациклена на «Завтраке у Тиффани» и старается казаться старше своего возраста: насколько я могу судить, сестра абсолютно не изменилась.
31. между Луной и Лос-Анджелесом
– Слыхали, как высадку на Луну приводят в качестве примера безграничных возможностей человека? – спрашивает Алан. Он любовно разглядывает свою прямоугольную пиццу, будто вот-вот начнет с ней целоваться.
– Конечно, – отвечаю я.
– А я не слыхала, – возражает Вэл.
– Вообще-то да, я тоже. Алан, мы понятия не имеем, куда ты клонишь.
Мы сидим втроем в кафетерии на наших обычных местах рядом с пловцами. С тех пор как эксперимент с обедом в машине провалился, я заметил, что ребята из команды больше не спрашивают меня про спину, и невольно гадаю, не Алан ли убедил их оставить меня в покое.
– Мы можем высадиться на Луне, – поясняет он, – но не можем нормально разогреть картошку фри по второму разу. Можем высадиться на Луне, но не можем сделать так, чтобы мюсли не раскисали.
– Кажется, у тебя все примеры из области безграничных возможностей еды, – замечает Вэл.
Алан смачно откусывает уголок пиццы, явно растягивая удовольствие, и качает головой:
– Мы можем доставить человека на Луну, но не можем сделать каждую пиццу прямоугольной.
– С меня стакан шоколадного молока, если сможешь сменить тему через пять секунд, – бурчит Вэл.
– Алан, – говорю я, – не могу не заметить, что на тебя сегодня особенно узкие и короткие шорты.
– Отличный ход, – одобряет Вэл, макая картошку в соус.
Алан встает и картинно делает полный оборот вокруг своей оси:
– Я возрождаю «велосипедки». Такую красоту грех скрывать, сечете? – Он хлопает ладонями по голым коленкам. – Должны же мои сладкие проветриться.
Вэл тянется за очередным ломтиком картошки:
– Вторая часть названия «велосипедки» как бы намекает.
На прошлой неделе Вэл наконец перестала на меня дуться, и слава богу – мне очень не хватало ее остроумных комментариев.
– Классные ножки, голубок. – Позади нас стоит Тайлер Мэсси со стопкой красных карточек в руке.
Иногда я думаю, что у него общие генетические признаки с акулами, только те чуют кровь за несколько миль, а он чует возможность показать себя мудаком.
– У меня к тебе вопрос, – обращается он к Алану. – Можешь стать еще голубее?
Сохраняя ослепительную улыбку, Алан подтягивает штанины повыше на несколько дюймов и огибает столик, пока не оказывается вплотную к Тайлеру:
– Даже не знаю, Тайлер. Желаешь проверить?
Тайлер густо краснеет:
– Вообще-то, я только хотел вам пригласительный отдать. – Он вытягивает одну карточку из стопки, вручает ее Вэл и сливается от греха подальше к другому столу.
– «Сердечно приглашаю вас, – читает Вэл, – принять участие в незабываемом кинодействе, организуемом прославленным режиссером Тайлером Мэсси».
Алан макает картошку в соус Вэл:
– Прославленным? Он что, серьезно?
– «„Секс, ложь и видео“ нового поколения, – продолжает Вэл, – фильм „Диалоги вагины“ – это шокирующее хитросплетение похоти и интриг, повесть о любви и дружбе, обернувшихся кошмаром, сочный триллер, который оплодотворяет новыми смыслами понятие зрелости».
– Нету там такого, – говорит Алан.
Вэл трясется от смеха и протягивает нам приглашение, после чего мы тоже выпадаем в осадок.
– О, кстати… – Я поворачиваюсь к Вэл и напеваю: – Шоколадное молоко-о.
Она выдает мне деньги, и я встаю в очередь, чтобы купить три стакана. Когда я возвращаюсь, то слышу конец реплики Алана:
– …почему так выходит? Почему я выбираю эту гадость вместо лимонного вкуса?