В Англии, в Бирмингеме, в 1831 г. разнесся слух, что хоронят еще живых людей, заболевших холерой; толпа бросилась на кладбище, разрывала могилы, переломала гробы и убила несколько лиц, заподозренных в воображаемом преступлении.
В этом же году в Манчестере тысячи людей собрались в одно утро на улице; среди толпы несли на носилках обезглавленный труп ребенка, у которого врач отрезал голову для анатомических исследований. Раздавались крики, что ребенок убит врачами холерного госпиталя, здание которого неминуемо было бы разрушено разъяренной толпой, если бы не вмешательство военных.
Самое поразительное в этих коллективных помешательствах — их однотипность. Точно такой же, как в Бирмингеме бунт произошел спустя 62 года в Саратове (10 июля 1892 г.) и так же во время эпидемии холеры. Толпа, приведенная в ярость мыслью о том, что больных будто бы хоронят живыми, разнесла полицейские участки, дом полицмейстера и квартиры врачей. Той же участи подверглись и холерные бараки, из которых были выпущены больные, которые затем погибли. Толпа убивала врачей, больничную прислугу и частных лиц. Порядок (был восстановлен при помощи войск (Гамалея Н.Ф., 1905).
Расслоение «среднего человека». Чтобы понять психологию людей, переживших ужасы эпидемии, следует выявить еще один важный фактор: но время таких испытаний неизбежно происходит «расслоение» среднего человека. Можно проявить себя либо героем, либо трусом, и третьего не дано. Мир золотой середины и полутонов, в котором мы живем в обычное время, мир, где чрезмерные добродетель или порок считаются анормальными, внезапно разрушается. На людей направлен яркий свет, безжалостно обнажающий их сущность: многие обнаруживают гнусность и трусость, другие — святость. Хроники того времени свидетельствуют бесконечное число раз об этих двух сторонах реальности.
Во время эпидемии чумы в 1599 г. в Бильбао священнослужители пс отличались особым мужеством, а в Бургосе и Валладолиде, наоборот, монахи не жалели себя и причащали умирающих «с величайшей пунктуальностью», рискуя собственной жизнью. В Милане 1575 г. и 1630 г. св. Карл, затем его племянник Федериго не уехали из города, несмотря на советы окружающих. Они обходили лазареты, вселяя надежду в больных и утешая родственников. В том же городе в 1630 г. шмечательно проявили себя монахи-капуцины.
Такой же преданностью отличались монахи-капуцины в Париже во время чумы 1580–1581 гг., поэтому, в отличие от иезуитов, их не коснулись гонения и всеобщая ненависть, хотя те и другие были сторонниками католической реформы. Люди были благодарны капуцинам за их самопожертвование в трагические дни эпидемии. В XVII в. во Франции и в других странах городские власти всячески поддерживали братства капуцинов, чтобы в случае эпидемии иметь надежных священников и братьев милосердия. Однако не только капуцины отличались мужеством. В Неаполе 1656 г., в то время как архиепископ заперся у себя, 96 городских священников из 100 умерли от чумы, оставаясь в своих приходах (Делюмо Ж., 1994).
Князь М.П. Пронский в своей челобитной к царю Алексею Михайловичу так описывает чуму в Москве 1654 г.: «Люди же померли мало не все, а мы, холопы твои, тоже ожидаем себе смертоносного посещения с часу на час, и без твоего, великий государь, указа по переменкам с Москвы в подмосковные деревнюшки, ради тяжелого духа, чтобы всем не помереть, съезжать не смеем, и о том, государь, вели нам свой указ учинить». Князь не покинул Москву и погиб от чумы, не дождавшись ответа царя (см. очерк VII).
Однако не выдержал испытаний московской чумой 1771 г. прославленный генерал-фельдмаршал и герой Семилетней войны граф П.С. Салтыков. В разгар эпидемии и без разрешения Екатерины II, находясь в полном отчаянии, он покинул вверенный ему город. На следующий день после его отъезда, 15 сентября, в Москве начались события, известные под названием «чумного бунта 1771 года».
Не таков оказался генерал-поручик П.Д. Е ропкин. Именно ему Екатерина II поручила ликвидировать эпидемию чумы в Москве, а также восстановить спокойствие в городе. Это Еропкин «уложил» 17 сентября на Красной площади картечью, пулями и штыками около тысячи бунтующих москвичей. Однако и его силы были на пределе. Он направил императрице рапорт о московских событиях, прося ее одновременно уволить его с должности, хотя бы на короткое время. Просьбу свою он мотивировал тем, что события последних дней окончательно подорвали его силы: двое суток он не сходил с коня, оставаясь без пищи и сна, все время в страшном волнении, дважды раненный брошенным в него колом и камнем, он «совсем ослабел» и принужден был слечь в постель (см. очерк XII).