Спит и во сне почти не дышитЗавороженный городок;Лишь кое-где над красной крышейВосходит утренний дымок.Спокойной каменной громадойВступая молча в кругозор,Домов доверчивое стадоВедет торжественный собор.Прохладный камень золотитсяПод длинным и косым лучом,И ласточка, влетев, кружитсяПод сводами, над алтарем.А там, в долине, где беззвучноПроходят тени облаков,Где урожай благополучныйЗерна и медленных плодовГотовит осень золотая,Где по холмам, за рядом ряд,То низбегает, то взбегаетЗалитый солнцем виноград, —Часами долгими и днями,Глубокой важности полна,Оттуда мирными стопамиНа склоны всходит тишина.1942, VizelayДождь
От резкого, внезапного порываВоронкой пыль взметнулась над землей.О, как он хлынул жадно, торопливо,С неудержимой щедростью какой!Недаром долгими, сухими днями,Ночами, в жаркой, душной темноте,Земля надтреснутыми бороздамиМолила небо о большом дожде.И вымоленный целою природой,Он падает — один сплошной поток —С такой певучей силой и свободой,Что каждый лист, что каждый стебелек,Что каждая травинка припадаетК земле, — и долго, долго, без конца,Пьет, молча пьет, еще не поднимаяСлезами освеженного лица.1937«Осень, время года золотое…»
Осень, время года золотое,Замолкают рощи и леса,И стоят, как купол, над землеюСевера простые небеса.В заповедной радонежской чащеДух сосновый благостен и тих,И медведь, у ног твоих лежащий,Как дитя послушное, притих.Свежая вода в прохладной кружке,Синий воздух, чистый, как стекло,Звук рубанка и большие стружки —Плотника святое ремесло.Преподобный отче Сергий, сноваКротким знаком света и любви,Знаком воскресающего СловаЗемлю русскую благослови.«Беспокойный, торопливый…»
Беспокойный, торопливый,Смутный облик смутных дней,Лживый звук и отзвук лживыйПодозрительных речей,Скуки мертвые объятья,Равнодушие… И вдруг:Крепкое рукопожатье,Чистый взгляд и слово: друг.Словно в выжженной, бесплодной,Каменной пустыне — тыПолучил стакан холоднойНеотравленной воды.«Сгорбились прямые плечи…»
Сгорбились прямые плечи,Снегом тронуло виски,Шумные когда-то речиИ слова не так легки.Но зато полнее ценуЭтой жизни знаем мы,Глубже всматриваясь в сменуСвета, сумерек и тьмы,Слушая земные звуки,Шум знакомый и простой,Ласковей сжимая рукиТем, кто послан нам судьбой.Да, друзья, какой дорогойНи пойдешь, — когда-нибудьВсе приводят понемногуНа прямой вечерний путь.И проходишь, золотоеПозднее сиянье дняБлагодарною душоюОсторожнее храня.«Снова вечер, и утро, и вечер…»