Одинокий путник

Лытка зажег свет, чтобы архидиакон мог убедиться в том, что в келье нет никого, кроме них двоих. Но тот не успокоился, и снова начал плакать, тонко подвывая, как маленький волчонок, которым он когда-то был. И когда Лытке пришло время спуститься за новой порцией льда, Дамиан схватил его за руку и зашептал:

– Не уходи, слышишь? Не надо этого льда. Хочешь, я покаюсь тебе? Тебе одному?

– Не надо, я даже не монах еще, я не могу принять исповедь, – испугался Лытка.

– Что исповедь – это пустой звук. Я покаяться хочу, – Дамиан закашлялся и схватился за горло, – впрочем, и покаяние – пустой звук. Все напрасно… Ничего нет. Ничего не будет. Бог – он обманул меня, обманул. Обвел вокруг пальца. И тебя он тоже обманул, он обманул нас всех.

Архидиакон расплакался, и слова его превратились в бессмысленное бормотание. Лытка сходил за льдом, а когда вернулся, застал Дамиана сидящим на постели, прижимающим колени к груди. Его ввалившиеся глаза горели огоньком безумия, он указывал пальцем в угол комнаты и хрипел.

Лытка уложил его, поменял повязку, и сел в его изголовье, стараясь успокоить. Дамиан прижался лицом к ногам Лытки, и судорожно схватился за его руку.

– Он ждет меня, – плакал архидиакон, – его выкормыш нарочно укусил меня, чтобы колдун мог меня забрать.

По спине Лытки пробежала дрожь.

– Я смеялся над ним, я плевал на него и вытирал об него ноги. А он нарочно… укусил… Чтобы я не смеялся. Я не смеюсь, не смеюсь! Все? Тебе достаточно? – Дамиан приподнялся и взглянул на подсвечник, – или еще мало? Что вы хотите от меня? Что я вам сделал?

– Ты убил их, Дамиан, – ответил Лытка.

Архидиакон повалился на подушку, несколько минут бормотал что-то неразборчивое, а потом закричал:

– Тела-то не нашли! Не нашли тела-то! Вранье, все вранье! Вся жизнь – вранье. Место, где он лежал, нашли, но тела-то не было! Авва врет мне, я вру авве. Мы вместе врем братии. Авда станет настоятелем, вот увидишь. Когда старый хрыч подохнет, Авда станет его преемником. Он тоже – жрец.

Лытка терпеливо слушал бред архидиакона, но тот вскоре перестал говорить, и только хрипел, и снова показывал пальцем в угол, и трясся, и пытался подняться. И тогда Лытка подумал, что, чего доброго, архидиакон умрет без причастия. Он взял на себя смелость разбудить авву, и тот безропотно спустился вниз, взяв с собой потир и облачившись в епитрахиль поверх подрясника.

Дамиан сидел на полу, возле кровати, он сорвал повязки и держался руками за шею, лицо его покраснело, и каждый вдох сопровождался судорожным хрипящим стоном. Но, едва увидев авву, архидиакон замотал головой и замахал руками, не в силах выговорить ни слова. Авва осенил себя крестным знамением, и, не обращая внимания на сопротивление, накрыл голову Дамиана епитрахилью, одними губами прошептал обрывки разрешительной молитвы, зачерпнул из потира преждеосвященных даров и попытался сунуть их в рот Дамиана. Но тот забился и захрипел, и в глазах его плескался такой ужас, что Лытка отступил на шаг.

– Что? Не хочешь? – авва захихикал, – помоги мне, юноша, подержи его. Даже если отец Эконом в бреду, мы не можем позволить ему умереть, не вкусив плоти и крови Христовой.

Лытка кивнул, и взял Дамиана за руки. Тот мотал головой и хрипел, по щекам его бежали слезы, словно авва пытался дать ему смертоносного яду. Авва властно взял архидиакона за челку, запрокинул ему голову и протолкнул серебряную лжицу в рот, раздвигая ею стиснутые зубы.

А на следующий день Лытке приснился сон: молочная река с кисельными берегами, о которой ему в детстве рассказывала бабушка, а на берегу этой реки стоит Лешек и машет ему рукой. И лицо у него счастливое, и румянец играет на щеках, и глаза сияют – большие светлые глаза, которые не помещаются между висков. Лытка проснулся в слезах, и хотел помолиться за упокой его души, но вдруг ему в голову пришла радостная и запретная мысль: а что если колдун не соврал? Что если он и вправду ждал Лешека на реке Смородине, у Калинова моста? Эта мысль теплой волной затопила грудь, и Лытка не стал ее прогонять.

45 лет спустя

Молодой послушник Виссарион, попросту – Вешня, пришел в монастырь по своей воле, когда два неурожайных года подряд породили в деревнях небывалый доселе голод. Он был счастлив уже тем, что его приняли в стены обители, и старался постичь монастырскую жизнь не за страх, а за совесть. Иноком он стать не рассчитывал, «рылом не вышел», но по сравнению с его мытарствами в миру, Пустынь казалась ему раем на земле, а монахи – небесными ангелами. Он с радостью хватался за любую работу, желая угодить всем, и вскоре его усердие и аккуратность были замечены – вместо скотного двора Вешню сделали помощником иеродиакона Никодима, который начал учить его обрабатывать кожи для пергаментов, готовить перья и чернила, и другие принадлежности для письма: иеродиакон Никодим вел летопись Пустыни.