Саяка прямо смотрела ей в глаза:
– А тебе не страшно?
– Ни капельки. Они меня от всякого устерегают… Устеречь – это…
– Знаю, знаю. Это значит «защищать».
– Сая, а ты откудова смыслишь?
– Знаю я, смыслю. Так мама всегда рассказывает, что дедушка говорил, как меня и брата будет «устерегать от всех напастей».
– Мама, когда волнуется, начинает на говоре Тохоку говорить. Не выучишь, не поймешь, говорит.
– Бабушка, ты чего плачешь?
Вместо ответа она прочесала пальцами мягкие волосы Саяки. Немного вспотевшая теплая головка. Щекотно ей. От заерзавшей девочки исходил сладкий молочный запах.
– Сая-тян, сошьем для куклы обновку?
– Сошьем, сошьем!
Теперь уже Момоко-сан громко засмеялась.
– Сая-тян, там на втором этаже на шкафу желтая коробка с лоскутками, принеси.
Она не успела договорить, как Саяка бросилась наверх, звук ее легких шагов по лестнице приятно отзывался в ушах.
– Бабушка, я окно открою!
– А?
– Иди сюда скорее!
– Иду.
Момоко-сан, продолжая смеяться, встала.
– Ты обожди, обожди, иду я.
– Весной пахнет! Быстрей же!
Родилась в городе Тоно префектуры Иватэ в 1954 году. Окончила педагогический факультет Университета Иватэ. В настоящее время – домохозяйка. В 55 лет начала посещать курсы литературного мастерства, через восемь лет написала настоящее произведение. В 2017 году, в 63 года, получила 54-ю литературную награду «Бунгэйсё», став самым старшим лауреатом этой премии в истории.
Впервые опубликовано в журнале «Бунгэй» зимой 2017 года.