Однажды осенью

– Надо сказать, ваши слова не лишены оснований, – ответил он наконец. – Но тогда должна была бы существовать и такая комбинация, как Галактика с человеческой цивилизацией.

– А почему бы и нет? – спросил я легкомысленно.

– Однако тогда распадается и ваша теория об обязательных контактах.

Конечно, он был прав.

– И кроме того, – продолжал незнакомец, – не стоит приписывать каждому сознанию качества земного человеческого сознания. Может быть и такое сознание, которое разминется с вашим земным сознанием, даже не заметив его или не обратив на вас внимания. А может быть, и заметит, но вы окажетесь вне его пути и цели. Разве вы обращаете внимание на муравьев, которые копошатся в вашем саду, хотя вы и знаете, что это живые существа? И разве вы стараетесь чем-то облегчить их существование?

– Но у них нет сознания!

– Кто вам сказал?.. И потом, это не настолько обязательно, как вы думаете. А может быть, они более совершенны, с вашей точки зрения, в том, что вы, люди, называете развитием. Кроме того, вы говорите о сознании вообще, в космическом масштабе, не умея показать мне его устойчивое и общее качество. Можно было бы допустить, например, что самое существенное качество сознания – его непрочность. Или же его самоуничтожение на определенных этапах развития. Таким образом отпадает и ваше основное утверждение о его бесконечном совершенствовании на протяжении огромных периодов времени.

– Да, действительно, вы правы, – ответил я смущенно. – Несмотря на то, что самый факт вашего присутствия говорит не в пользу таких доводов.

– Сейчас я говорю не о фактах, а о вашей логике.

– В таком случае я предпочел бы говорить о фактах, – сказал я.

Он снова покачал головой.

– К сожалению, именно об этом мы говорить не можем.

– Но почему? – спросил я не без раздражения.

– Это я могу вам сказать… Вы сами должны приобрести свои знания… Собственными силами пройти свой путь. Может быть, именно в этом смысл земного человеческого существования?

Голос его был тих, но в нем было какое-то особое звучание, и в первый раз у меня мелькнула мысль, что это не совсем человеческий голос.

– Наверное, вы правы, – ответил я. – Но я не могу представить себе вашу нравственную сущность. В конце концов, вы живете среди нас, видите наши страдания, неправду, насилие, видите, как иногда, несчастные и беспомощные, мы не можем вырваться из магического круга своего невежества, ясно сознаете, что вам так легко помочь всему, что несет добро и справедливость, но не делаете этого. Не угрожает ли это вашему собственному существованию?

Он посмотрел на меня как-то по особенному.

– А если в нашей нравственной сущности гораздо больше разума, чем чувств?

– Мне трудно это предположить, – сказал я. – Если ваша цивилизация намного совершеннее нашей, такой же должна быть и ваша нравственность. Не может быть, чтобы вы примирились, например, с войнами. Представьте себе, что завтра над человечеством нависнет угроза атомного уничтожения. Неужели вы и тогда нам не помешаете?

– Разумеется, нет! – ответил он твердо. – Вы сами должны пережить кризис. Если мы помешаем вам искусственно, вы не выработаете иммунитета и в следующий раз погибнете от еще более страшной катастрофы.

Я печально покачал головой.

– Это логично!.. Но все же я не могу с этим согласиться. Почему вы не поможете нам хотя бы избавиться от страданий, в которых мы сами не виноваты?.. Избавьте нас хотя бы от рака…

– Я уже сказал вам, – ответил он, слегка нахмурившись. – Это решение тех, кто совершеннее меня, они знают, что вам нужно… И я не имею права ничего изменить…

Именно тут заманчивая мысль пришла мне в голову:

– Тогда помогите хотя бы моему другу… Согласитесь, что один-единственный случай вмешательства не может изменить пути человеческого развития.

Незнакомец молчаливо откинулся на спинку стула. Мне показалось, что он колеблется, но я ошибся.

– Нет, я не имею права сделать это! – сказал он, слегка нахмурившись.

– А почему же вы помогли мне?.. Почему избавили от смерти меня?

– В тот момент я вообразил, что в этом будет моя вина… А я, естественно, не имею права быть виноватым.

На дворе уже стемнело, а в комнате все еще было светло, как днем. Но тогда я не обратил даже на это внимания.

– И все же вы вмешиваетесь в земные дела, – сказал я. – Я напишу обо всем, что произошло сегодня.

– В одно мгновение я мог бы стереть в вашей памяти все связанное с нашей встречей, – улыбнулся он.

– Вы это сделаете?

– Разумеется, нет… Пишите, что хотите… Все равно вам никто не поверит…

Это было последним, что я запомнил из нашего разговора.

Проснулся я на рассвете. Оказалось, что, не раздеваясь, я заснул в кресле, на котором сидел вчера вечером. Или, вернее, был усыплен. Незнакомец накрыл меня пледом и, конечно, исчез. Но я все помнил – он не посягнул на мою память. Я встал и открыл окно. Было тихо. Солнце еще не взошло. В глубине двора светились головки хризантем. Не знаю, в каком мире жил мой странный попутчик, но наш был сейчас необыкновенно красив.