Однажды, в давние времена…

— Так мне бы отдал, если не нравится.

— Так попросить надо было.

— И ты б опять решил, что это я тебя таким образом ущемить пытаюсь?

— Ну…

— Ладно, давай начинать, — Екатерина Максимовна взяла в руки нож и вилку. — Ты-то бездельничал, а я работала. И сейчас голодная как волчица.

На ужин был бифштекс с яйцом и жареной картошкой. Андрей вспомнил, каких нервов стоило родителям заставить его научиться есть с ножом — «как положено культурному, воспитанному человеку». А так бы опять сел в лужу. Может, его сегодняшнее невезение наконец-то закончилось?

Некоторое время они сосредоточенно жевали, пока молчание не было нарушено довольно-таки неожиданным вопросом:

— Андрей, мы ведь помирились с тобой?

— Да, — он удивлённо посмотрел на учительницу. — А что случилось?

— Ничего. Просто мне хотелось бы поговорить с тобой. Спокойно, без обид обсудить наши с тобой разногласия. Вот ты говоришь, только в пику мне, сгоряча сказал, что я тебе жизнь порчу. Но ведь учишься ты всё равно из рук вон плохо — при том, что умный же парень, не двоечник какой. Ну так и помоги мне понять, что я делаю не так, что не могу тебя заинтересовать?

В который раз за этот вечер она своими словами поставила Андрея в тупик. Никогда раньше он не рассматривал учителей под таким углом.

— Да всё так, по-моему… — не очень уверенно ответил он после небольшого раздумья. — И вы-то уж точно в сто раз лучше всех других. Просто не нравится мне ваш предмет — и всё тут… Извините, сами ж спросили…

— Но ведь это как раз и есть моя задача: привить тебе интерес к литературе, — возразила Екатерина Максимовна. — Чтоб ты полюбил читать.

— Так я и люблю — просто не то, что вы задаёте.

— Ну а что ты любишь? Вот сегодня, пока меня ждал, ты читал что-то.

Андрей замялся:

— Да это так, не важно. А вообще я больше на фантастику налегаю — но вы ж её, наверно, вообще за литературу не держите. Глупость, типа, пустая трата времени.

— С чего ты взял? Вовсе я так не считаю. Я вот даже прямо сейчас… Хотя нет, это не фантастика, конечно, но автор тот и фантастику тоже пишет.

— А кто? Что за книга?

— Абэ Кобо. Там про одного человека, который решил жить в большой картонной коробке, не вылезая из неё никогда. Так и таскал её повсюду на себе, как улитка ракушку.

— Странная книжка… А называется как?

Екатерина Максимовна на секунду задумалась.

— «Человек-коробка».

— Не попадалось. Я у Абэ Кобо только «Четвёртый ледниковый период» читал.

— Ну и как тебе?

— Понравилось.

— Мне тоже.

— А вы тоже читали?

— В школе ещё — у меня мама как раз тогда на БСФ подписалась. Второй том, кажется.

— Здорово. Мне б так…

— Можешь, как вернёмся, у меня брать — не теряй только.

— Спасибо. Вот если бы вы нам это на уроках давали…

— Ну, что поделаешь, не я же программу составляю… Хотя, постой! — загорелась она вдруг. — А может, попытаться договориться с Кимой Родионовной и организовать факультатив по научной фантастике? Или даже ещё лучше, клуб — собираться раз в неделю после уроков, обсуждать, у кого какие мысли возникли… Если, конечно, желающие найдутся… Вот ты, например, записался бы?

— Про книжки трепаться? Так мы с пацанами и так… Нет, я не отказываюсь, конечно. Ясно, записался бы. И ещё человек четыре-пять сагитировал, железно.

— Ну ладно, это всё у нас мечты прекраснодушные, — вернулась она к прежней теме. — А вот как нам, всё же, с программой-то быть? Я понимаю, Тургенев — не Гарри Гаррисон. Но ведь и совсем плохих произведений в ней тоже нет.

В ответ Андрей лишь молча взглянул на неё, скривив иронично губы.

— Хорошо, уговорил, — уступила собеседница, — почти нет. Но большая-то часть — вполне ведь ничего так.

— Ну, в принципе, да… — нехотя согласился он. — Вы знаете, на самом деле, я много чего из программы даже сам потом читал.

— Правда? А что именно?

— Да всё почти… Тургенева, вот, кстати. «Отцы и дети»… Грибоедова тоже… Лермонтова…

— Так а что ж тогда вовремя не читал?

Андрей опять задумался. А действительно, почему?

— Ну как… — неуверенно протянул он, — от нас ведь даже и не хотели особо, чтоб мы все эти книжки прочитали. Только положенные отрывки из хрестоматии — и как их надо понимать. А я читаю медленно и всё равно в срок не успевал, даже пока пытался. Ну и чего тогда вообще стараться?

— Андрей, — обескуражено отозвалась Екатерина Максимовна, — но ведь я всё совсем не так делала. Сразу на весь год список вывесила, что когда проходить будем. И всегда, прежде чем из учебника задавать и объяснять, открытую дискуссию устраивала. Специально, чтоб… — она не договорила и с расстроенным видом отвернулась к окну в парк.

— Ну да, всё так… — Андрей почувствовал себя полной скотиной. Она же и правда — классная училка, даром что по русскому. А сейчас будто оправдывается перед ним за то, что он — лодырь… — Наверно, я просто привык уже… Но вот честно скажите, вот, допустим, прочёл бы я всю книгу в срок и как есть написал в сочинении, что я о ней на самом деле думаю. Так вы б мне за это сто процентов банан вкатили — нет, что ли? В конце-то концов вы ж всё равно от нас учебник своими словами пересказать требуете…