Однажды в России

Через пять долгих дней, когда, угнетенный беспрестанными думами, Сергей был готов ехать за Леной не только в Тамбовскую область, а хоть к черту на кулички, во тьме забрезжил светлый лучик надежды - он обнаружил в почтовом ящике плотный конверт, надписанный ее рукой. В конверте были два письма, которые он прочел залпом.

"Сергей!

Мне трудно писать, но я не могу поступить иначе. Сперва мне казалось, что все умерло и ничего нельзя вернуть, а теперь я думаю, что люблю тебя несмотря ни на что, даже таким, каким ты предстал напоследок.

Я пишу, потому что слишком тяжелый груз ношу на совести после того, как отправила первое письмо. Когда отрываешь от себя то любимое и родное, что уже приросло к тебе, стало неотъемлемой частью твоего "я", тогда не хочется жить. Обо всем этом я хочу написать сегодня, когда, кажется, способна рассуждать спокойнее.

Я поняла, что не могу жить без тебя, но у меня хватит силы воли, чтобы удержаться от опрометчивого шага, если ты немедленно не прекратишь какие бы то ни было встречи и взаимоотношения с В. А. Вороновским. Неужели ты не догадываешься, что стоишь на краю пропасти из-за того, что легкомысленно пошел у него на поводу? Сережка, мой хороший, остановись, пока еще не поздно! Ради меня, ради нашего будущего! Мне страшно за тебя! Сейчас у меня нет морального права оставить тебя одного, это было бы предательством.

Возвращаясь к гадкому поступку, который ты смаковал с напугавшим меня наслаждением, я не могу сказать, что точно знаю его причину. Но пойми, твои слова о том, что ты стремился достать деньги для меня, - это лепет, ни капельки не, оправдывающий подлости. Я, должно быть, утомила тебя обилием нотаций, но без них не обойтись.

Жди меня, моя радость! Если бы ты только знал, как я тоскую без тебя! Ты постоянно со мной в моих мыслях, где бы я ни была и что бы ни делала!

А теперь до свидания, мой хороший! Целую тебя. Лена".

Второе письмо было значительно короче.

"Сережка!

Сейчас поздняя ночь. Мне не спалось, я лежала в темноте, а потом зажгла свет, еще раз прочитала свое письмо и поняла, что не написала самого-самого главного. Я даже расплакалась от отчаяния. Ведь я жду ребенка. Я хотела сказать тебе об этом перед самым отъездом, но не сказала. Мне страшно отдавать себя и то крошечное существо, живущее во мне, в неверные руки, так как с тобой я чувствую себя на каком-то ветхом, дырявом суденышке, которое может в любую минуту опрокинуться и пойти ко дну. Что-то во мне надломилось. Я не навязываюсь тебе в жены, поэтому в оставшиеся дни как следует подумай, можешь ли ты стать таким, каким я хочу тебя видеть. Перед возвращением в Ленинград я пошлю телеграмму. Если ты действительно любишь меня, то придешь на вокзал, чтобы встретить нас - я, скорее всего, приеду с мамой. А если нет, то я все пойму и мы больше никогда не увидимся. Л".

25. ВТОРАЯ БЕСЕДА О ЛАБИРИНТЕ

Хотя Сергей наизусть знал номер домашнего телефона Вороновского, он воспользовался им лишь единожды, еще до прошлогодней поездки в Сочи, когда только-только возобновил знакомство с ним. А позднее, сразу же после операции с золотозубым толстяком, Вороновский раз навсегда запретил звонить ему домой, сказав, что сам будет выходить на связь с Сергеем. "А если вдруг выявится крайняя необходимость, этакий, знаете ли, пожарный случай, - добавил он, вручая Сергею карточку с семью цифрами, - вы, сударь, наберете номер контактного телефона, назовете себя и передадите мне привет. Меня тотчас поставят в известность, и я быстро отыщу вас". Тогда Сергей, помнится, спросил, что такое контактный телефон и для чего он нужен. В ответ Вороновский со снисходительной усмешкой пояснил, что справочно-информационных услуг наша телефонная сеть, в отличие от нью-йоркской или, скажем, вашингтонской, увы, не оказывает, а автоответчикам он не доверяет, предпочитая им доброжелательницу-пенсионерку, за символическое вознаграждение с немецкой аккуратностью исполняющую обязанности круглосуточной секретарши. Именно этот номер Вороновский давал Пузану и другим потенциальным продавцам новых "волг".

Теперь же, собираясь навсегда распрощаться с Вороновским, Сергей повертел глянцевый кусочек картона и щелчком ногтя отбросил его в сторону. Раньше он не пользовался этим номером и под занавес не станет! В конце концов, он не какой-то жалкий плебей, а Вороновский - не патриций. Да и все эти мудреные игры в конспирацию порядком ему опротивели!

Однако настойчивые попытки Сергея поймать Вороновского дома ни к чему не привели - всю неделю его телефон не отвечал ни днем, ни ночью. Пришла телеграмма из Уварова с датой возвращения Лены - 28 августа, в распоряжении Сергея осталось всего шесть дней, и ему пришлось два вечера подряд проторчать у дома Вороновского, попеременно то звоня и стуча в его дверь, то взад-вперед расхаживая по улице Петра Лаврова, то сидя с дымившейся сигаретой в "жигулях", припаркованных у его подъезда. Вороновский не появился, что вынудило Сергея бросить в почтовый ящик записку с просьбой о безотлагательной встрече.

Вороновский позвонил Сергею в субботу, 25 августа,