Офисные крысы

Как-то вечером, опрокинув в себя пару коктейлей, я смотрю на закат: малиновый огненный шар медленно растворяется в искрящемся темно-синем море. Я расслабленно полулежу в шезлонге, пропитавшемся моим потом от безжалостного солнца, зарыв ноги в теплый песок. Почти в оцепенении я замечаю мужчину, бегущего вдоль линии прибоя. Мне хорошо видно, как его ступни погружаются в мокрый песок, на котором остаются следы, начинающие блестеть по мере того, как заполняются водой. Вскоре набегающие волны начисто смывают их. Я могу поклясться перед кем угодно дребезжанием крышки на закипающем чайнике и звоном стаканов из местного бара, что это бежит Вилли — молодой, крепкий и здоровый. Затем он исчезает там, где береговая линия делает изгиб. Уже поздно. Солнце почти полностью погрузилось в воду, осталась только ярко-оранжевая корона, а все следы на песке исчезли.

* * *

На этих страницах Марджори Миллет уже появлялась в последний раз, теперь настал черед Регины Тернбул.

Мы с Региной обедаем в «Четырех временах года». Я заказал мартини «Бомбей Сапфир» и курицу под винным соусом и веду себя так, словно каждый день бываю здесь. (Еще вчера я обедал в кофейне сэндвичем с тунцом и плавленым сыром, запивая его вином «Доктор Пеппер».) Изящная Террористка выглядит на миллион баксов, и, если в ее прическе найдется хоть один не на свое место уложенный волосок, я готов вылизать ее тарелку. (Возможно, что мне придется это сделать в любом случае.)

— Для тебя это было длинное загадочное путешествие, не так ли, Зак?

— Пожалуй, да.

На мне еще держится пляжный загар, но кожа на носу и лбу начинает облезать. Возможно, я выгляжу своим человеком в мире этих пышных декораций. Но мне кажется, что помощник официанта вычислил во мне одного из тех, чье место на кухне, на мойке посуды.

— Ты начинал… Кстати, напомни, где это было?

— Я начинал в «Хиэ».

— А где ты работал потом?

— В «Зест». А затем в «Ит». И вот я здесь — из грязи в князи.

Мы посмеиваемся, смакуя напитки. На ней наряд от Тома Коллинза, блеск ожерелья колет мне глаза.

Я замечаю знакомое лицо: Итан Колей, весь в белом, сидит с двумя мужчинами недалеко от нас. Официант подкатывает к его столику серебристо-золотистую тележку, роняет на горелку спичку, и взрывается небольшой шар пламени.

— В первый раз, когда я тебя увидела, Захарий, — говорит мне Регана с улыбкой, которой она одаривает далеко не каждого, — я подумала: «Этот мальчик далеко пойдет».

Может быть, Регина меня путает с кем-то? Возможно, с Марком Ларкином?

Но какое это имеет значение?

Я переделал кабинет — свой кабинет — до основания. Довольно мрачного аскетизма дубовых панелей. Это не закоснелый британский клуб джентльменов, это офис человека, который редактирует яркий, очень популярный, развлекательный журнал. Стены окрашены свежей блестящей белой краской, пол выложен плитами черного мрамора, в котором каждый заходящий ко мне может увидеть свое отражение. Нет и в помине никакого стола в виде наковальни, выглядящего так, словно он служил какой-нибудь сельской учительнице в тридцатых годах — у меня стол из хрома и стекла, инкрустированный серебром и золотом, и кресла, которые скрипят от восторга, когда опускаешься в них.

И я переставил мебель так, чтобы, сидя за столом, можно было видеть коридор… чтобы держать в поле зрения своих работников: Тодда Берстина и Айви Купер. Они сидят в десятке метров от меня и всего в метре друг от друга. Айви выглядит великолепно, отлично работает, она подходит на это место: у нее острый, как бритва, ум, она подает хорошие идеи, но каждый раз, когда я думаю о ней дольше десяти секунд, то испытываю болезненный укол сожаления.

Они усердно трудятся на меня.

Посылают ли они друг другу сообщения? Иногда я слышу их смех, граничащий с истерическим хохотом… иногда у меня возникает желание выйти, спросить, в чем причина, и посмеяться вместе с ними. Но порой мне хочется задушить их за то, что они позволяют себе быть такими счастливыми.

Они, наверное, презирают меня.

Дважды Айви припирала меня к стенке вопросом: «Так что это был за крючок в тот день?»

Я сделал это. Я вытащил свой счастливый билет.

Мои «Ролодексы» пухнут день ото дня: я ворую имена и номера телефонов из «Ролодексов» Регины при случае. Я словно кормлю ненасытного льва кусками сырого мяса. Теперь, когда я перебираю карточки, вместо поставщиков пиццы мне все больше попадаются директора, модели, сенаторы.

Конечно, это не угловой кабинет, но он достаточно большой, и я полон решимости переехать однажды в угловой кабинет.