Дина с чистой головой и ясным умом пришла в огромную корпорацию по торговле заветными желаниями. Сердце прыгало как теннисный мячик на международном турнире. И это – главная причина того, что Динка долго брала штурмом огромную стеклянную ДВЕРЬ, пытаясь открыть ее в другую сторону. У охраны ее встретил симпатичный мальчик, провел сквозь извилистые коридоры, Динка пыталась замедлить ход и рассмотреть фотографии сотрудников, развешенные на стенах. Динка-блондинка чувствовала очевидное – она попала домой. Симпатичный мальчик обладал особой энергетикой успеха. В этих коридорах земля не уходила из-под ног, не случались голодные обмороки и не было страшно за завтрашний день. Динка взрослела, а судьба пошла ей навстречу: ласточка перенесла Динку как Дюймовочку к красивым и просветленным людям. Динка влюблялась в каждую деталь – лестница, ДВЕРЬ, рамочки для фотографий. А молодой человек вводил ее в курс дела прямо на ходу и сокращал необходимые ритуалы до минимума.
– Это самое крутое рекламное агентство. Попасть сюда мечтает каждый современный человек, который имеет представление о рекламе. Мы создаем моду на стиль. Наши слоганы у вас на слуху. Мы – и есть мода. То, что мы придумаем сегодня, завтра повторят миллионы. – И тут ДВЕРЬ распахнулась, и Дина зажмурилась от ярчайшего электрического света. Когда она вновь открыла глаза, ей показалось, что она находится на огромном футбольном поле. Каждый миллиметр пространства занимали офисные столы. Множество людей (на одно лицо!) сидели за компьютерами и сочиняли рекламные шедевры. Что-то с ними было явно не то. Молодой человек с гордостью оглядел бесконечное пространство, пожурил работников (но почему на одно лицо?) и принялся еще активнее вводить Дину в курс дела.
– У нас есть несколько правил. Лучше их выполнять, чтоб никому не мозолить глаза. На работу приходить без косметики. Шеф уверен, что красивая женщина не может придумывать хорошие слоганы. Он уверен, что она вообще ничего не может. У красивой женщины в голове чаще всего наблюдается отсутствие электрических импульсов, ответственных за ум. Наши девочки под страхом увольнения носят удручающие черепаховые очки и длинные драповые юбки. Так надежнее.
– А? – начала было Дина.
– Тебе все нужно поменять. Походку, улыбку, взгляд. Посмотри, до чего себя доводят, только б работать в нашей блестящей компании. – Дина оглянулась и с ужасом посмотрела на трех девушек, похожих на коротышек, только что превращенных Незнайкой из черепахи Тортиллы. (Три в одной!)
– Тебе нужно придумать свою фишку. Пахнуть луком или натирать глаза чесноком. Возражения не принимаются.
– Но я...
– За компьютером сидеть не менее двенадцати часов в день. Даже если нечего делать, замри, возьми себя за руку, но сиди перед компьютером. Шеф проверяет. – Молодой человек посмотрел в глазок, вмурованный в дверь скрытой камеры, и приветливо помахал рукой.
– Приходить на работу ровно в девять ноль-ноль. Отмечаемся в красной книге. Подпись и отпечаток пальца. Только после этой операции тебе выдадут особенную пластиковую карточку, которая откроет дверь в храм рекламы. Ходить по карточке даже в туалет. – Молодой человек с восхищением развел руками. Посмотри, мол, какая красота!
Дина замерла со смущенной улыбкой. По ее выражению лица было ясно, что ей не очень нравится перспектива «такой работы».
– Зато у нас прекрасный коллектив.
Дина с ужасом оглядела тех любопытных доходяг, которые осмелились на минуту высунуть голову из-за компьютеров.
– Мы вместе справляем дни рождения, водим хороводы вокруг елки на Новый год. По секрету Новый год – любимый праздник шефа. Наш корпоративный праздник – Новый год. Устраиваем маскарады, карнавалы, дурачимся, как только можем. Шефу нравится. – Славный парень ткнул пальцем в огромную фотографию шефа, вывешенную в коридоре. – Это наше все. Гигант, мозг, человечище. Работал сантехником, а потом озарило – и все. Создал собственную империю. Чашки, кружки в офисе – только по его лекалам. Календари, зубная паста. Так он делает не просто коллектив.
– А что?
– Теперь мы родственники.
– И помогает?
– А то! Мы больше, чем коллектив. У нас есть особая песня, возвращающая радость от работы, есть специальный девиз, возвращающий любовь к совместному творчеству.
– И что это за девиз?
– Это тайна. Мы доверим ее тебе только после особого посвящения. А что за чудо наши дни рождения! Улыбки, дружные поздравления, похлопывания по плечу, употребление разрешенных напитков. Это такое счастье – найти себе подобных, слиться с ними в тотальном коллективном творчестве. Это эйфория. Посмотри, ты все поймешь сама.
Дина еще раз боязливо пожала плечами. Огляделась. На стенах висели пошлые девизы, надерганные из интернета. Улыбчивые рекламщики напоминали людей-машин. Мечту об идеальном послушном человеке. Но администратор словно не замечал искусственных улыбок и стеклянных глаз. Он был на своем месте. Нагнулся к уху Дины и прошептал доверительно, словно скреплял тайной начало большой дружбы:
– А теперь минутка ненависти.