Огонь желаний

Ваде казалось, что она физически, через атмосферу, ощущала остроту их ума.

Тем временем на мраморных столиках росли груды маленьких блюдечек, вместе с которыми подавали напитки.

Прошло уже около часа, внезапно в зале послышались радостные возгласы — так сидевшие неподалеку от входной лестницы приветствовали вошедшего человека.

— Это Поль Верлен, — сказал Пьер. — Я ждал, что он придет сюда сегодня вечером.

Вада слышала о Верлене — поэте, ставшем живой легендой Парижа восьмидесятых годов.

В одном из американских журналов, резко осуждавшем поэта, Вада прочитала о его не очень-то счастливой жизни. Он уже побывал в тюремной больнице, постоянно болел и не просыхал от запоев.

Жена от него ушла, и силы часто покидали поэта от беспрерывных поисков нескольких франков, которые он пытался раздобыть у редакторов и издателей, чтобы как-то существовать.

И все же то, что Вада слышала о Верлене, увлекало ее, как и всех молодых людей, собравшихся в подвальчике; они приветствовали его как мастера и своего учителя.

Сын армейского офицера и уважаемой, хорошо обеспеченной матери он всю жизнь как бы раздваивался — между буржуа и богемой.

Его жена сказала о нем еще определеннее, назвав одновременно «принцем Обаяние и Зверем».

В восемнадцать лет у него уже появились признаки алкогольной патологии, унаследованной от родителя. Порой он впадал в неистовство, одержимый желанием все крушить и уничтожать.

Тем не менее Пьер сказал Ваде:

— Верлен приблизил французскую поэзию к музыке — насколько это возможно.

Поэт прошел вперед, и Пьер, встав, протянул ему руку.

— Я рад, Поль, что ты смог сегодня прийти, — сказал он и представил ему Ваду.

Верлен пробурчал что-то в ответ и сел за столик; четверо молодых людей, оказавшихся рядом, сразу окружили его вниманием.

Лицо поэта было усталым и измученным. Длинное пальто придавало ему вид бедного бродячего певца, голову прикрывала выношенная фетровая шляпа; когда он ее снял, Вада увидела лысину.

Только желтый шелковый шарф нарушал серую монотонность его печального и неряшливого облика. Его полузакрытые глаза и тонкие трясущиеся руки создали у Валы представление, что поэт витает в своих мечтах и не слышит, что происходит вокруг.

— Я надеюсь, он нам что-нибудь почитает, — сказал Пьер.

В то самое время, пока Пьер говорил, Поль Верлен поднялся из-за стола и из разорванного кармана своего длинного пальто достал клочок скомканной бумаги. Видимо, соседи по столику уговорили его почитать стихи, они же помогли ему подняться на небольшой подиум сцены.

Кто-то взял аккорд на фортепиано, чтобы привлечь внимание публики, но в этом уже не было необходимости.

Зал вдруг замер. Наступила выжидающая тишина, на которую мог рассчитывать только великий мастер.

Стихи, которые читал Верлен, были хоть и просты, но написаны изящно и совершенны по композиции.

Главным в них были не слова, а те чувства, которые они вызывали у присутствовавших, жадно внимавших поэту.

Стихи оказались длинными, и голос Верлена звучал гипнотически. Когда он закончил, одна строка, кажется, навсегда осталась в памяти Вады, возникая снова и снова.

«Любовь всегда стремится ввысь, подобно пламени»- перевела она с французского и задумалась, так ли это на самом деле.

Она так мало знала о жизни и все же смутно догадывалась, что именно это чувство одухотворяет стремления людей, собравшихся в этом подвале.

Любовь к жизни, любовь к Богу, любовь к себе, любовь, которая вдохновляет и оживляет все земное.

Любовь как знаменатель сущего!

Под оживленные аплодисменты поэт сел, и Вада с интересом подумала, отважится ли кто-нибудь читать вслед за ним.

Никакое сочинение не могло бы соперничать с поэмой, которая заставила сердца слушавших трепетать от удивительного, охватившего всех волнения.

Пьер встал, чтобы пойти поговорить с людьми, сидевшими за столиком в противоположном углу зала.

Через несколько минут, выслушав его, они вышли на сцену, и, когда доставали инструменты, Вада подумала, что только музыка может следовать за словами, разбередившими душу, — словами стихов Верлена.

Один из музыкантов сел к пианино, другой взял виолончель, третий — аккордеон, а четвертый, как ни странно, свирель.

Весьма необычный оркестр, но когда они начали играть, Вада поняла, почему Пьер попросил их это сделать.

Звучала музыка самого знаменитого композитора-символиста — Вагнера.

До этого Вада слышала его музыку всего два-три раза, хотя ее мать вообще не считала его произведения подходящими для молоденьких девушек.

Сейчас, с самых первых тактов, в этом накуренном помещении Ваде показалось, что она погружается в какое-то безбрежное пространство.

Постепенно, по мере того как композитор развивал тему, Вада впадала в состояние экстаза, восхищаясь ее трактовкой и одновременно испытывая божественное чувство космоса.

Выразить словами эти ощущения было почти невозможно, но все же она догадывалась, что Вагнер вытащил ее маленькую, довольно запуганную душу из укрытия и заставил признать чудо огромных, невообразимых, почти беспредельных горизонтов.