Океан Бурь. Книга вторая

— Стерплю. Вы-то терпите, и я стерплю. Я на эти дела привычный. На всякие тиранства.

Петушков так весело рассмеялся, что и Ваське стало весело: разыгрывают его, за дешево хотят купить, так ведь и он не промахнется.

— А Филимон эта — тоже?..

— Верочка-то? Это мы ее так между собой зовем — Филимон. Нет, она милая женщина. Помреж. Помощник режиссера. А для тебя она Вера Васильевна. Запомни. Ну, все это в сторону. Займемся делом.

— Давайте! — сказал Васька с готовностью.

Но Петушков приказал ему сидеть смирно и внимательно слушать все, что он сейчас расскажет.

— Ты знаешь, что это такое — клоун?

— Да! — выкрикнул Васька и задохнулся так, словно упругий воздух со всего моря сразу нахлынул на него. — Клоун — это самый веселый, а значит, и самый хороший человек!

Он ничего больше не сказал, но Петушков — удивительный человек — отлично его понял.

— Ты правильно думаешь. — Он засмеялся и взъерошил Васькины волосы. — Если не считать свое дело самым лучшим, то не стоит и браться за такое дело.

РЫЖИЙ КОШМАР

Режиссер Спартак Сергеевич Грак плохо спал: всю ночь ему снились рыжие мальчишки. От них не было никакого спасения. Они летали над его головой, прыгали вокруг, кувыркались, издавали дикие вопли. Он хотел бежать, они путались под ногами, хотел крикнуть — голоса не было. Он малодушно залезал под кровать и, завывая от ужаса, сейчас же вылетел оттуда, а за ним с хохотом и визгом бросались, красноголовые мальчишки. Под конец он изнемог и сдался. Рыжие подхватили его, понесли куда-то в темноту. В страхе он просыпался, стирал вафельным гостиничным полотенцем холодный пот, пил снотворное и, вздыхая, долго сидел в постели, надеясь, что его свалит такой глубокий сон, куда не проникнут эти проклятые мальчишки.

И только он начал засыпать, как раздался телефонный звонок. Он спрятал голову под подушку, закрылся одеялом, но ничего не помогло. Звонок трещал не переставая, как будто все рыжие мальчишки собрались вокруг и устроили дикий кошачий концерт.

Отбросив подушку, он схватил трубку и с ненавистью сказал:

— Чтоб ты лопнул…

— Это потом, — ответила трубка хорошо знакомым голосом клоуна Петушкова. — Нашелся неповторимо рыжий… Можно кричать «ура».

— Ура, — проговорил Грак злобным плачущим голосом. — Я всю ночь не спал. Эти мальчишки… А тут еще ты. Прямо какой-то рыжий кошмар… И подите вы все к дьяволу…

Не слушая его, Петушков орал в трубку:

— Я его у милиционера отнял, так он и от меня сбежал. Его тетка Марфа поймала. Вот он какой. Сам к сердцу прилипает.

Грак давно знал Петушкова, очень любил его трудное веселое искусство и мечтал создать фильм, где главный герой — клоун. И где главная тема — победная сила смеха: Смеха, утверждающего добро и убивающего зло.

— Ты добрый, — проговорил Грак, успокаиваясь. И тут поспешно добавил: — И умный. Я тебе верю. Привози этого своего неповторимого. Устроим пробу. А теперь я спать хочу.

Но Петушков не унимался:

— Мне кажется, ты не все понял. Не слышу ликования.

Не слушая, что там Петушков еще продолжает рассказывать, полусонный Грак проговорил:

— Да будет тебе… Ну хорошо — я ликую. Ура, ура!.. Слышишь! — и грохнул трубкой по рычагам. Но спать уже расхотелось.

Он сидел на столе рядом с телефоном, поставив ноги на стул, худой, темнолицый, волосатый, похожий на большую печальную обезьяну. Черные закрученные волоски пробивались сквозь сетчатую майку на груди. Сидя на столе, он закурил сигарету, В распахнутое окно врывался грохот прибоя, не заглушая шума в голове от бессонной ночи и нелепых снов.

Рыжие мальчики. В конце концов, он сам все придумал. Это была его собственная режиссерская блажь — найти на роль маленького клоуна настоящего рыжего и отчаянного мальчишку. Блажь талантливого человека, которая всегда приносила успех его фильмам. Зная это, его помощники с увлечением бросились искать рыжего и отчаянного, но пока что никого не нашли. Попадались рыжие, и все какие-то вялые, спокойные, но никому и в голову не приходило взять просто отчаянного, хотя и не рыжего, и выкрасить его. Если бы нужен был взрослый актер, то, конечно, так бы и поступили. А тут мальчишка. Сколько его ни крась — ничего не получится.

Уж если Грак сказал — рыжий, значит, и должен быть настоящий. Яркий, дерзкий, смышленый — рыжий от начала до конца. Говорили даже о каком-то особенном «рыжем» характере.

Рыжий, бросающий вызов всему миру, — вот каким должен быть младший брат мятежного клоуна, которого играл не киноактер, а самый настоящий цирковой клоун Анатолий Петушков, рыжий с самого дня своего рождения.

Потушив недокуренную сигарету, Грак пошел в ванную. Холодный душ и гимнастика освежили его. Он вызвал машину, приказав шоферу подъехать со стороны хозяйственного двора и ждать за углом.

Грак любил чистое, свежее белье и новую просторную одежду. В синих полотняных брюках и серой блузе с короткими рукавами, прикрываясь легкой соломенной каскеткой, выглянул он из окна. Да, все как вчера и позавчера: рыжеволосые, явно крашеные, уже здесь. И с ними мамаши. Тоже, конечно, крашеные. Дожидаются появления знаменитого режиссера.