На снегу у костра за мостом —Силуэт часового с ружьем.Как ужасно, что пропуск ночнойЯ у южного моря забыл…И мелькала волна за волной,И по снегу солдат подходил.Я проснулся от запаха розБез России…Я проснулся от крика и слезНад волнами чужой и свободной стихии.«Труженик, воин, святой…»
Труженик, воин, святойИ — человек молодой.Вышел из отчего дом —Подвиг, молитва и труд…Но почему-то истома,Тоже и песни, и блуд…И через столько-то лет:Нищий, мыслитель, поэт.«Страшно жить, не любя никого…»
Страшно жить, не любя никого,Но, быть может, страшнее всегоУ высоких ночных фонарейПроститутки с глазами детей.«Подойди, молодой человек».«Я с такими не знался… пока…»Из-под темных измученных векПодавляемой страсти тоска.Не сегодня, так завтра, не тот,Так другой, побледнев, подойдетИ обнимет в холодном раюЛедяную невесту свою.«Как будто водолазу в океане…»
Как будто водолазу в океане,Когда он глянет вглубь и в высоту —Случайному прохожему в туманеИ холодно, и жутко на мосту.Под умирающими фонарямиКакие-то крылатые пальто,С какими-то зубчатыми зонтамиИз ничего скользящие в ничто.И снова шарканье по мокрым плитамТо глуше, то невнятней, то слышней,И в воздухе, как в зеркале разбитом,Какие-то подобия людей,«Все тленьем тронуто…»
Все тленьем тронутоИ… очищается…Слез-то, урону-то!..Но по закону то,Что отпускается,Злом не считается.Муза от боли вся —Мука и хрип…Ведь не погиб….Но как ты колешься,Терния шип!.. А не помолишься?«Мы поэзии верим вначале…»
Мы поэзии верим вначале,Словно мы раскрываемся в нейВ каждом слове, в мельчайшей детали.Упоенные властью своей,Мы искали затерянных где-тоОбъяснений пути твоего…Только ты не давала ответа —Все искусство не стоит его.Но, поняв безнадежность усилий,Отчего же себя и потомБесполезному мы посвятили,Не ища оправданья ни в чем?«С чего бы начать — с незнакомой звезды…»
С чего бы начать — с незнакомой звезды,С ее отразившей воды,С летящего голубя — или начнемС тебя самого за столом?Куда ты ни взглянешь, с чего ни начнешь,Повсюду — над бездной бессильная дрожь.Звезда оборвется и в ночь упадет,И птица погибнет, и сам ты вот-вотКачнешься над зыбью просторов пустыхИ, всё позабыв, уничтожишься в них.«Все безысходнее беда…»
Все безысходнее беда —Короткой жизни половина.Но ты учила, Мнемозина,Любить ушедшие года.Сказать о лире — помоги,Ты жизнь мою, оберегалаИ первые мои шагиНа музыку перелагала.«Не понукай свободного Пегаса!..»