Возвращается ветер на круги своя,Вот такими давно ли мы были и сами?Возвращается молодость, пусть не твоя,С тем же счастием, с теми же, вспомни, слезами.И что было у многих годам к сорока —И для нас понемногу, ты видишь, настало:Сил, еще не последних, довольно пока,Но бывает, что их и сейчас уже мало.И не то чтобы жизнь обманула совсем,Даже грубость ее беспредельно правдива.Но приходят сюда и блуждают — зачем? —И уходят, и всё это без перерыва.«Сердце, старишься ли ты…»
Сердце, старишься ли ты,Или в кухне кран открыт —Что-то мне из темнотыОднотонно говоритОб утраченных, увы,О — которых больше нет,О сиянии НевыТам, где университет.И о чем еще? О том,Что былого не вернуть,Что уснуть последним сномНадо же когда-нибудь.«Затем построен новый дом…»
Затем построен новый домС окошками, с дверями,Чтобы одни рождались в нем,Других вперед ногамиОтсюда вынесут — в цветах,На вялых родственных руках.Увидит скоро новый дом,Любовь, счастливую вначалеИ безобразную потом,Когда сердца пустыми стали.Тогда захочет новый дом,Чтоб человек с высоким лбомПод самой крышей пел и чах:Пусть мучится душа живаяО том, что в нижних этажахСкользит, следов не оставляя.«Идти, идти, в заботах и слезах…»
Идти, идти, в заботах и слезах,Но что же мы в природе изменили?Все так же зимний ветер пыль мететИ леденит фиалки на могиле.Идти, идти, в заботах и слезах,Всему на свете узнавая цену,И все, что погибает на глазах,И все, что поднимается на смену,Все равнодушнее, все холоднейСледить и, уставая понемногу,На жизни убывающей своейСосредоточить всю тревогу.Да, укорачивается она,И ничего еще не прояснилось…Стихи закончены, ночь холодна,В таком-то месте то-то приключилось…И даже чувствуя за этим всемНеясный луч какого-то просвета,Как страшно спрашивать себя: зачем?И помнить, что не может быть ответа.«Есть времени бездушный океан…»
Есть времени бездушный океанС холодными и едкими волнами —Черты лица и городов, и странОн разрушает бережно с годами.Так жжет его таинственный составРазлитый между нами, между всеми,И кто не знает, что-нибудь начав,Что силы в нем подтачивает время.Есть времени кладбищенское дно,Где всё — забвение, где в вязком илеТак много затонувшего давноИ где лишь тень того, что мы любили.И только тень кого-нибудь из нас —И то, с какими смутными чертами —Потомка нашего пытливый глазОтыщет под холодными волнами.«Въезжают полозья обоза…»