Главное, под треп с экспертами красиво подкинуть пару фактиков о будущем. Не сбудутся, и черт с ними, а если сбудутся? Тогда в нужный момент можно будет напомнить, а домогательств в причастности к «потусторонним силам» Димон не опасался. Матерное слово оно завсегда отрезвляет, особенно если умеешь им пользоваться.
По большому счету, все эти игры с вояками, увлечения борцовскими клубами и стрешарами не более чем поиск острых ощущений. Сегодня интересно, завтра тягомотина, тем более что дело в принципе наладилось и особого внимания не требует. Не считая ЧВК, конечно, но и там парни растут, и скоро его роль существенно снизится.
Кино! Стать родоначальником кинорежиссуры и кинодраматургии, цель более чем достойная. Опять же, кто кроме Зверева на такое способен? Из Федотова киношник, как из амбала девочка на шаре, аналогично с математиком.
Открывающиеся перспективы захватывали.
— Старый, берусь! Открываем фирму «Мосфильм»!
Димон так до конца и не осознал, во что он ввязывается. Впрочем, то же касалось и Федотова, но слово, то самое, что было сначала, было произнесено.
Сад «Аквариум» располагался недалеко от пересечения Садового кольца с Тверской. Место удобное, не случайно в декабре 1905-го года, здесь пытались обосноваться революционеры. На территории два театра: летний «Олимпия», зимний «Буфф» и множество аттракционов. Одним словом, «зона веселья» идеально подходила Дмитрию Павловичу для съемок и демонстрации фильмов. Для пробы здесь же решили встретить Новый год.
В начале XX века новый год считался праздником семейным. Первое января в империи был выходным днем, но основные гуляния устраивались на православное Рождество. Собственно елка и Дед Мороз, перекочевавшие к нам из языческих традиций, превратившись в рождественские символы, а Снегурочка «родилась» только в тридцатые годы.
Люди всегда цепляются за привычное. Не стали исключением и переселенцы, поэтому встречу Нового, 1907-го года, они организовали в привычной им форме. Арендовали театр «Буфф», в котором Дед Мороз и Снегурочка всем раздавали гостям подарки, а сотрудникам «Русского Радио» внеочередные премии. Деньги небольшие, но приятно. Стол, викторины, танцы, ночные катания со снежной горки. Приглашенные журналисты в красках расписывали восхитительное сияние, охватившее сад и диковинные ледяные фигуры. Еще бы им не сиять, коль устроители праздника уже год как выпускали неоновую рекламу, а выпивка на халяву… как тут не вспомнить поговорку о «сладком» уксусе.
Среди приглашенных оказался и владелец «Аквариума», кандидат прав Соловейчик Исаак Соломонович. Так в его визитке и значилось: «Кандидат прав». Димон ожидал увидеть классического «соловечика», но Исаак больше походил на успешного предпринимателя конца XX века. Фигура борца тяжеловеса, короткая стрижка, гладко выбритое лицо и крепкая челюсть. Скромные по здешним временам усики. О таком можно было бы сказать «мордоворот», если бы не отрицательные диоптрии и тот особый взгляд, что присущ людям много читающим.
Тогда же Дмитрий обозначил интерес, но первое обсуждение отложили на Новогодний вечер, что, впрочем, и понятно — надо было выяснить подноготную друг друга.
Служба безопасности давно вела картотеку на всех, кто так или иначе пересекался с интересами переселенцев, поэтому посетителя стрелковых баз Соловейчика вычислили мгновенно. Выяснилось, что тот недавно прикупил акции «Стрешара». Посещал ли он соревнования клуба «Славянской борьбы», осталось неизвестным.
Соловейчик наверняка знал, что Зверев директор «Стрешара». Визитку зам директора «Русского Радио» он видел при первой встрече, а сегодня Димон выложил очередную ксиву: «Директор фирмы Мосфильм, Зверев Дмитрий Павлович».
— Чем сад Аквариум мог заинтересовать Мосфильм? — в вопросе отчетливо сквозило: «Ты, мил друг, сперва расскажи о своем Мосфильме».
— С финансовой точки зрения Мосфильм требует затрат существенно больших «Стрешара», но отдача в процентах солиднее, — главное было сказано: «Мы знаем, что ты покупатель акций нашего „Стрешара“, и предлагаем всерьез вложиться».
С терминологией проблем не возникло. Синематограф победным шагом шел к своей славе, а его словесный греко-английский эквивалент «кинематограф» и словечко «фильма» уже прорывались.
— Сегодняшние кино-мелодрамы ориентированы на невзыскательного зрителя. В этом слабость, а сила в массовости и прибыли. Как вы полагаете, сочетание массовости с высокой художественностью может дать взрывной эффект?
— Вы знаете секрет философского камня? — в глазах откровенная насмешка.
— Делать из говна конфетку не планировал, — иронию надо было давить на корню, — зато патент на звуковое кино в кармане, а фрагмент будущего фильма предлагаю посмотреть через неделю.
— Предположим, вы меня убедите, но почему именно Аквариум?
— Исключительно из прагматичных соображений: близость к центру, наличие площадей под съемочные павильоны и два театра. Актеры пойдут приятным довеском, — скрывать свой интерес Зверев не собирался.