Госпожа Бьёрк выходит в кухню. Ее письмо по-прежнему прислонено к рулону туалетной бумаги. Конверт не вскрыт. Господин Бьёрк не видел ее письма, не читал его. Госпожа Бьёрк не знает, смеяться ей или плакать.
Господин Бьёрк не видел ее письма. Стало быть, он ни о чем не подозревает, а стало быть, ничего не произошло. Нелепый план, так и не приведенный в исполнение.
Запихнув письмо в карман, госпожа Бьёрк выходит в гостиную и садится смотреть фильм с мужем и пасынком.
— Объясни, что было раньше.
— Поздно уже, фильм скоро кончится, — отвечает молодой господин Бьёрк.
— Сиди тихо и не мешай, — говорит господин Бьёрк.
— Но ведь муж уже умер! — протестует госпожа Бьёрк.
— В том-то и дело! — стонет молодой господин Бьёрк. — Доналд Сазерленд подлец.
— Доналд Сазерленд подлец? — удивленно восклицает госпожа Бьёрк. — Я думала, он всегда играет только героев.
— Замолчи наконец! — рычит господин Бьёрк. — Нельзя приходить к концу фильма и пытаться разобраться что к чему.
Госпожа Бьёрк встает. Отец с сыном даже не заметили, что она вышла из гостиной.
Бесшумно берет госпожа Бьёрк из прихожей свой чемодан. Бесшумно закрывает за собой дверь. Нет, на гравиевой дорожке гравия слишком много. Она готова поклясться, что они слышат ее шаги.
Во второй раз тащит госпожа Бьёрк к остановке автобуса свой тяжелый чемодан. На сей раз она торопится, моля Бога, чтобы автобус пришел побыстрее.
Вивиан! — окликает господин Бьёрк. — Куда ты ушла?
— Да ну, наверно, уже спать легла, — отмахивается от него сын. — Давай досмотрим фильм.
— Само собой. Хочешь, сделаю громче?
Фильм заканчивается, Люси, исполнив долг британской супруги и матери, убивает шпиона топором, из пистолета и из ружья, и тут господин Бьёрк вдруг вспоминает, что с последнего раза прошло уже три дня, и кивнув сыну, снова зовет Вивиан.
Но госпожа Бьёрк уже сидит в автобусе и сердце молотом стучит в ее груди.
В руке она крепко сжимает скомканный билет на самолет в Рим.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Куда ни глянь, торопящиеся люди.
Элегантные итальянцы, бедные итальянцы, немцы, приехавшие поездом, по билету со скидкой, японцы, то и дело щелкающие фотоаппаратом.
На углу улицы мальчишки продают жареные каштаны. Пахнет разогретой грязью и выхлопными газами, немилосердно палит солнце.