Охотник за судьями

Через тридцать лет после основания колонии Нью-Хейвен преосвященный Джон Дэвенпорт был разбит: политически — поглощением Нью-Хейвена Коннектикутской колонией и духовно — расцветом арминианства (голландской протестантской конфессии, отвергавшей понятия первородного греха и предопределения). Он вернулся в Бостон и стал пастором в тамошней Первой церкви. Умер от апоплексического удара 15 марта 1670 года, в возрасте 72 лет. Среди его потомков — Арчибальд Кокс, выступавший обвинителем на Уотергейтском процессе, и Максвелл Перкинс, легендарный литературный редактор, работавший с Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом, Эрнестом Хемингуэем и Томасом Вулфом. Дэвенпорт-колледж в Йельском университете назван в честь преосвященного.

Капитан Джон Андерхилл, воин и истребитель индейцев, умер в лоне квакерской веры на своей ферме в Устричном заливе в 1672 году. Участок земли, которым он владел, когда жил в Новом Амстердаме, находится в нижней части Манхэттена — на нем теперь стоит церковь Святой Троицы. Невестка Андерхилла сыграла большую роль во Флашингской ремонстрации 1657 года, в результате которой голландская Вест-Индская компания предоставила квакерам определенные права. Ремонстрация также повлияла на первую поправку в Билле о правах, провозглашающую право на свободу слова.

После захвата Британией Новых Нидерландов равнодушные и нерадивые начальники Петера Стёйвесанта с позором отозвали его в Амстердам и объявили виновным в потере территорий. В конце концов он вернулся на Манхатос и дожил свою жизнь в спокойствии в «Бауэри № 1». Умер он в 1672 году. Рассел Шорто замечает, что на могильном камне Стёйвесанта, на кладбище при церкви Святого Марка в Бауэри, умудрились неверно указать и его возраст, и титул. Среди его потомков — бывший губернатор штата Нью-Йорк, сенатор США и госсекретарь США Хэмилтон Фиш; писатель Лаудон Уэйнрайт Младший, у которого автор сей книги учился журналистике в университете; и музыкант Лаудон Уэйнрайт Третий.

Джон Уинтроп (младший), губернатор Коннектикутской колонии, был весьма любознателен. В Англии он вместе с Карлом II смотрел на небеса через «королевскую трубу» Его Величества. В Хартфорде у Уинтропа был трех с половиной футовый телескоп. В 1664 году, события которого описаны в книге, Уинтроп обнаружил пятую луну Юпитера. В 1892 году обсерватория Лик в Калифорнии подтвердила ее существование. Уинтроп умер в 1692 году в Бостоне от сильной простуды. Среди его прямых потомков — бывший сенатор и госсекретарь США Джон Ф. Керри.

Ни Эдвард Уолли, ни его зять Уильям Гофф так и не были задержаны. Один эпизод конфликта, впоследствии названного Войной Короля Филиппа, породил так называемую легенду о Хэдлийском ангеле. В воскресенье, 1 сентября 1675 года, на массачусетский городок Хэдли напали индейцы. Поселенцы лихорадочно пытались обороняться. Внезапно среди них явился пожилой седовласый мужчина с военной выправкой. Он начал командовать поселенцами, и им удалось отразить нападение. Этого старика никто не видел ни до того дня, ни после. Легенда гласит, что это был Гофф, который до того много лет прятался в доме пастора. При виде наступающих индейцев старый солдат начал действовать. Этот эпизод послужил вдохновением для Вальтера Скотта, Фенимора Купера и Натаниэля Готорна.

Сэмюэль Пипс был свидетелем казни Карла I, Реставрации, казни первого из осудивших короля на смерть, великой чумы и великого пожара Лондона. (Именно Пипс известил короля и его брата Джеймса, что город горит.) Он дослужился до секретаря Адмиралтейства. Его карьере положила конец Славная революция 1688 года, сместившая католического короля Иакова II — того самого Джеймса, который, будучи еще герцогом Йоркским и лордом-адмиралом, успешно захватил Новый Амстердам. Пипс умер 26 мая 1703 года. Несмотря на все супружеские размолвки, собственную вечную неверность и выходки докучливого шурина, Пипс оставался предан своей Элизабет. Она умерла в 1669 году, оставив мужа в неутешном горе. Он так и не женился вторично. Шесть томов его дневника, написанного в разработанной им самим стенографической системе, были расшифрованы и опубликованы в 1825 году. Многие считают, что Пипс — величайший из авторов дневников, написанных на английском языке.

Балтазар де Сен-Мишель выступил в защиту Пипса в 1673 году, когда политические противники последнего злобно (и облыжно) объявили его приверженцем папизма. Балтазар написал официальное заявление, решительно (и ложно) утверждающее, что его сестра — пламенная поборница протестантской веры. Загадочная фигура Балти исчезает из истории столь же бесследно, сколь внезапно появилась.