Удивительный «гляциально-эрратический» валун на гребне горы в национальном парке Вест-Рок-Ридж в Нью-Хейвене, Коннектикут, известен как Пещера судей. Здесь в 1661 (и, возможно, также в 1664) году два человека, подписавших смертный приговор королю Карлу I, прятались от преследования. В первый раз их пребывание тут закончилось, когда они услышали рык кугуара и решили поискать прибежища в другом месте. Мемориальная доска на камне содержит описание происшедших здесь событий и заканчивается слегка видоизмененным девизом, который Бенджамин Франклин предложил для Большой государственной печати США: «Противодействие тиранам есть повиновение Богу»[71].
Источники
Дневники Сэмюэля Пипса, которые тот вел с 1660 по 1669 год. Он перестал их вести, опасаясь, что это занятие вредит его зрению. Это большая потеря для нас, ведь Пипс прожил до 1703 года. Именно ему мы обязаны большей частью сведений о жизни в ту эпоху — Реставрация, великий пожар Лондона, великая чума, придворные сплетни, череда казней. Историки рассказывают нам, что происходило. От Пипса мы узнаем, как это выглядело, ощущалось, звучало и каково было на вкус. Зоркий читатель — то есть любой из вас — сразу поймет, что все использованные здесь дневниковые записи и цитаты, кроме самой первой, созданы автором этой книги. Автор весьма Чистосердечно и Молитвенно надеется, что сей пастиш будет воспринят единственно как Дань Уважения.
Узнать больше о Пипсе и его дневниках можно из книги Клэр Томалин «Сэмюэль Пипс: несравненная личность» (Claire Tomalin. Samuel Pepys: The Unequalled Self. New York: Knopf, 2002).
Вторым, почти столь же ценным источником стала для меня превосходная книга Рассела Шолто «Остров в центре мира: эпопея голландского Манхэттена и забытой колонии, определившей облик Америки» (Russell Sholto. The Island at the Center of the World: The Epic Story of Dutch Manhattan and the Forgotten Colony That Shaped America. New York: Doubleday, 2004). Именно отсюда я узнал, среди прочих живописных деталей, что злобный старик Петер Стёйвесант питал слабость к тропическим птицам.
В ходе своих изысканий я с удовольствием перечитал книгу — я бы сказал, главную книгу о наших пуританских праотцах, труд моего университетского наставника, ментора и друга Кая Т. Эриксона «Инакомыслящие пуритане: социология аномалий» (Kai T. Erikson. Wayward Puritans: A Study in the Sociology of Deviance. New York: Wiley, 1966). Именно оттуда я узнал о необычном — можно сказать, приковывающем внимание — способе протеста, которым пользовались квакерские женщины в Новой Англии того времени.
Я также в долгу перед научными изысканиями и повествованиями авторов перечисленных далее работ.
Книги
Ackroyd, Peter. Civil War: The History of England, Vol. III. New York: Macmillan, 2014.
Акройд, Питер. Гражданская война: история Англии. Том 3.
Blue, Jon C. The Case of the Piglet’s Paternity: Trials from the New Haven Colony, 1639–1663. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 2015.
Блю, Джон С. Дело об отцовстве поросенка: судебные процессы колонии Нью-Хейвен, 1639–1663.
Daniels, Bruce C. New England Nation: The Country the Puritans Built. New York: Palgrave Macmillan, 2012.
Дэниелс, Брюс С. Новоанглийская нация: страна, которую построили пуритане.
Demos, John. The Unredeemed Captive: A Family Story from Early America. New York: Knopf, 1994.
Димос, Джон. Невыкупленный пленник: семейная история ранних лет Америки.
Frasier, Antonia. Royal Charles: Charles II and the Restoration. New York: Knopf, 1979.
Фрейзер, Антония. Царственный Карл: Карл II и Реставрация.
Gunn, Giles, ed. Early American Writing. New York: Penguin, 1994.
Ганн, Джайлс, ред. Ранняя американская литература.
Hawke, David Freeman. Everyday Life in Early America. New York: Harper, 1988.
Хок, Дэвид Фримен. Повседневная жизнь ранних лет Америки.
Jaffe, Eric. The King’s Best Highway: The Lost History of the Boston Post Road, the Route That Made America. New York: Scribner, 2010.
Джафф, Эрик. Лучший королевский путь: утраченная история бостонского почтового тракта — дороги, создавшей Америку.
Jordan, Don, and Michael Walsh. The King’s Revenge: Charles II and the Greatest Manhunt in British History. New York: Pegasus, 2016.
Джордан, Дон, и Майкл Уолш. Месть короля: Карл II и величайшая охота за людьми в британской истории.
Karr, Ronald Dale, ed. Indian New England, 1524–1674: A Compendium of Eyewitness Accounts of Native American Life. Pepperell, MA: Branch Line Press, 1999.
Карр, Рональд Дейл, ред. Индейская Новая Англия, 1524–1674: сборник свидетельств о жизни американских коренных народов.
Lipman, Andrew. The Saltwater Frontier: Indians and the Contest for the American Coast. New Haven, CT: Yale University Press, 2015.
Липмен, Эндрю. Граница у соленой воды: индейцы и борьба за американское побережье.
Malone, Patrick M. The Skulking Way of War: Technology and Tactics Among the New England Indians. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993.
Мэлоун, Патрик М. Война украдкой: технология и тактика индейцев Новой Англии.