Охотники за мифами

Пока два Оливера разговаривали, Фрост бродил по коттеджу и рассматривал книги на стеллажах, изредка вытаскивая то одну, то другую. Взял в руки маленькую фотографию в рамочке, стоявшую на уголке письменного стола; чернильницу, которой Ларч пользовался при письме.

Оливер едва обращал внимание на кажущееся безразличие зимнего человека. Сам он поразился не только тому, что в этом месте, где столько народу намеревалось его убить, нашелся человек, жаждущий помочь им, но и тому, что незнакомец оказался его тезкой. У него из головы не выходила мысль о том, что он видит перед собой Оливера, который обрел здесь самого себя, сумев ужиться с мифами и легендами; Оливера, простая жизнь которого необычайна и в то же время ничем не примечательна. Оливер — и Оливер.

Еще он думал, о том, что, когда все это кончится — если, конечно, удастся добиться отмены смертельного приговора, — он, может быть, в самом деле сумеет остаться здесь. При этой мысли у него участилось дыхание, как у маленького мальчика, мечтающего убежать и поступить в цирковую труппу. Только это была не мечта, а реальность.

Кицунэ сидела на полу у камина, поджав под себя ноги, но ее нефритовые глаза выдавали настороженность. Она ловила каждое слово, произнесенное двумя мужчинами.

Ларч знал многих отвергнутых обществом, кто проскользнул сквозь дырочки в ткани Завесы. Бездомные люди, убежавшие из дома подростки, родители которых не слишком огорчились их исчезновению. Но гораздо чаще, по словам Ларча, происходили случаи, похожие на его собственный.

Ясной осенней ночью 1973 года шестнадцатилетний Оливер Ларч услышал за окном голоса. Они звучали из-под ясеня, который всегда притягивал его взгляд, особенно в ветреные дни. Когда Оливер вышел на улицу, чтобы выяснить, в чем дело, он увидел кого-то за деревом и окликнул его. Не получив ответа, зашел за ясень и…

…проник сквозь Завесу.

Вот так. Конечно, он искал путь назад. Если там была дыра — а ее просто не могло там не быть, — конечно, он должен был найти дорогу домой. Во всех волшебных сказках, которые рассказывала ему бабушка в его далеком детстве в Дербишире, все украденные феями люди обязательно возвращались в отчий дом. Но только не Олли Ларч. Он так и не вернулся. Случайно оказавшись в таком месте, где Завеса стала слишком тонкой и — всего на несколько ночей — нестабильной, он прошел сквозь нее, не ведая, что происходит.

Магия Завесы коснулась Оливера. А значит, он не мог вернуться домой. Никогда.

Поначалу его совсем не радовало то, что он оказался в хорошей компании, что здесь живут тысячи и тысячи людей, с которыми произошло то же самое. Но со временем он изменил свою точку зрения. Он встречал здесь детей, портреты которых с надписью «Объявлен в розыск» видел когда-то на картонных пакетах с молоком. Мужчин, чьи жены наверняка были уверены в том, что те сбежали с любовницами, и множество женщин, чьих бойфрендов или мужей обвинили в их убийстве. Конечно, измены и убийства случались и на самом деле, но каждый год небольшой процент бесконечного числа людей, пропадавших во всех странах мира, обязательно оказывался здесь.

Они были Заблудившимися, и, какую бы жизнь до этого ни вели, она оставалась позади. Здесь им приходилось строить новую.

— Глядя на вас, не скажешь, что вам было шестнадцать в начале семидесятых, — заметил Оливер.

Ларч улыбнулся.

— Ах, это одно из преимуществ жизни по эту сторону Завесы! Более долгие дни, более долгие ночи. Более долгие годы. И, спустя какое-то время, тело приспосабливается. — Он глотнул чаю, поморщился, добавил немного меду, хорошенько размешал и снова поднес чашку к губам. — Впрочем, на самом деле люди вроде меня считаются Новенькими. Изначальные смотрят на нас свысока. Слишком уж надменно, я бы сказал.

— Изначальные? — переспросил Оливер.

— Потомки древних исчезнувших народов — например, атланты. Особенно высокомерны майя и ацтеки. Поэтому-то я и поселился здесь, а не в Юкатацка. Те из нас, кто попадает сюда поодиночке, должны как-то приспосабливаться, заводить друзей, начинать с нуля. Совсем другое дело — те, кто приходит сразу большой компанией. Островитяне с Роанока[34] и многие другие, от Норфолкского батальона[35] до трех тысяч солдат из Нанкина[36]. Не считая пассажиров кораблей и самолетов… Словом, я считаю, тем, кто оказался здесь не один, гораздо легче.

Лицо англичанина приняло меланхолическое выражение, и Оливер пожалел, что не может найти слов, которые могли бы хоть немного подбодрить его. Все, что приходило ему в голову, звучало, на его взгляд, совершенно ужасно.

Помолчав, англичанин продолжил беседу.

— А знаете, в чем я никак не могу разобраться? Хронометраж! Атланты исчезли задолго до майя, а те — еще до того, как была создана Завеса. Если я, конечно, правильно понимаю здешнюю историю.

Кицунэ, сидя у огня, пошевелилась.