Оккупанты

Зятя начало мутить от голода, но очень хотелось спать. Сколько он поспал за ночь? Час, полтора?

Он задремал. Рядом уселась странноватая тётка в сиреневом берете. Лохматая серая шуба, словно пошитая из неведомого искусственного зверя. Со множеством подробностей рассказывала по мобильнику, что знакомую выселяют из квартиры за неуплату коммунальных, а у неё завелась мышь, и она кормит её сыром, разговаривает, не хочет оставлять одну. Потом неожиданно заплакала, сказала, что у Яши инфаркт, он в реанимации и надо готовиться к самому худшему. И всё остальное глупости несусветные по сравнению с этим.

Зять ощутил тупую отрешённость, вялость, озноб и усталость. Он выпил горячий шоколад, чтобы согреться. И пожалел. Маленький, ненадёжный стаканчик прогибался под пальцами, обжигал руку. Приторный, клейкий, излишне ароматный напиток бурого цвета бодрости не прибавил, вызвал желание выпить стакан обычной воды, но покупать бутылку минералки в автомате не хотелось, куда её потом девать?

Он взял в справочном номер контактного телефона, вышел на улицу. Морозный воздух освежил лицо. Вздохнул глубоко. Придремал в автобусе. Дома ничего делать не мог, посматривал на часы, переходил от окна к окну. Побрился, чтобы чем-то себя занять, убить время.

Не выдержал, позвонил. Сказали, что Дед в шестом, инсультном отделении, в четвёртой палате, и самое страшное вроде бы миновало.

Зять выпил большую кружку крепкого кофе, кушать не стал и поспешил в клинику.

Глава 16. Первая ночь в палате

В палате четверо.

За окном до самого горизонта высоченный сосновый лес. Где-то далеко торчит радиомачта, такая неуместная на фоне лесного великолепия.

– Идёшь по дороге жизни и вдруг замечаешь, что верстовын столбы давно закончились. – Подумал Зять и оглядел палату.

У дальней стенки гримасничал беззвучно, широко раскрывал рот, зубы некрасивые показывал, натужно силился что-то сказать мужчина. Лицо узкое, клинышком, плотно покрыто серебристой щетиной. Странно жестикулировал, словно из другого пространства, где атмосфера разрежена, а он с искажением, как через стекло, пытался что-то объяснить.

Как же мы хотим, чтобы нас понимали и принимали!

Через проход, положив ладошки под щёку, спал коротко стриженый пожилой мужчина в новом тёмно-вишнёвом спортивном костюме, расписанном вензелями по груди и плечам. Тапочки чинно выставлены возле ножки кровати. На тумбочке аккуратно разложены прибор для бритья, два апельсина в прозрачном пакете, мобильник.

Вдоль ближней стены высился рыхлой горой белобородый, редковолосый мужчина в больших очках, гудел нечленораздельно, перебирал руками, протягивал старые фотографии, чёрно-белые.

Дед сидел на высокой кровати, к входной двери спиной. Внизу стоянка автомобилей, дальше очищенная от снега вертолётная площадка медицины катастроф.

– Молодец, что пришёл! А тут нянечка такая бестолковка, молодая, засунула все вещи в тумбочку, вот сижу, складываю, чтобы не измялись. – Дед развёл руками, встал, обнял Зятя, отнёс куртку в шкаф возле стены.

– Он самый здоровый, хотя и самый старший, – встряхнул бритой головой четвёртый больной, – я вот самый молодой, сорок шесть всего, а вон как скрутило.

– Самому молодому инсультнику Латвии – восемь лет. Я в интернете смотрел, – сказал Зять.

Зять оценил состояние Деда – налицо было явное улучшение. Успокоился, засмеялся, приобнял, щетиной белой укололся:

– Вот и хорошо! Руки-ноги работают, речь нормальная! Слава богу! Подлечат чуток. Ты бы побрился.

– Замучили в приёмном отделении! Лежу с капельницей. Час лежу, два, три. Так в туалет припёрло! В глазах темно, понимаешь. Кричу, кричу, сестричку зову, никто не подходит! Ну, надо же! Обоссался даже! Пузырю, как ребёнок малый, в простыню и плачу с расстройства! В меня два литра влили через эту… каплицу, б…дь, капельницу-то эту. В обе руки иголки сунули. Веришь? Подгузник уже в палате надели. А что он мне теперь, я и сам до горшка дошлёпаю.

Резинку чёрного старого трико, того, что под брюки надевал в холода, оттянул. Памперс, непривычно большой на Дедовой худобе, белый, простой и без «педагогической живности», детских мордашек внучкиных памперсов.

Странновато и непривычно было Зятю его видеть на взрослом.

И грустно от мысли – может быть, придётся теперь носить их постоянно, а Дед лишь хорохорится для вида. И что ещё покажут результаты обследования? Но сейчас Зять немного успокоился.

На койку присел. Высокая, сидеть неудобно, но специальная, множество приспособлений для регулировки и смены положений туловища больного.

– Несколько степеней свободы, – вспомнил Зять теоретическую механику из институтского курса. И ещё подумал – лишь после трагедии, потрясения, оглядываясь назад, удивляешься собственной слепоте, беспечности, легкомыслию, потому что не увидел вовремя грозных знаков предупреждения, подаваемых нам. «Но я же не врач!» Это отговорки. Не уберёг, вот и всё!

Слово это встревожило, но не испугало. Не безнадёжной была ситуация, хотя и выправлялась медленно, и сколько ещё времени понадобится для её исправления?