— Хватит этой ерунды. Ложись в свою кровать и прекрати хныкать сейчас же, если не хочешь неприятностей, юная леди, — с этими словами он хлопнул дверью.
Комната погрузилась во тьму, я медленно откинулась на спинку кровати, сев настолько прямо, насколько смогла, подогнув колени и натянув одеяло, чтобы защититься от холода. Чарли, мой плюшевый мишка, сидел рядом, и я прижала его к себе, пытаясь разглядеть его солнечную улыбку в мраке, наполнившем мою комнату.
Я не боялась ни пауков, ни змей, ни даже клоунов, хотя я и не понимала, почему другим детям они кажутся забавными. Но темнота… я знала, что скрывалось в темноте. И пока я не научилась защищаться, я придерживалась мнения, что лучше избегать конфликта, чем ввязываться в него. Но чтобы избежать темноты, нужно было включить свет.
На мгновение я задумалась о том, чтобы сделать именно это — встать с кровати и щелкнуть выключателем. Но кабинет дедушки был внизу, и, если бы он решил проверить меня перед сном и обнаружил бы мой свет, последствия были бы прискорбными. Даже очень. Поэтому я вжалась в спинку кровати, жалея, что не могу просто лечь и уснуть, как большинство знакомых мне детей.
Все началось медленно. Я понемногу начала расслаблять — мое шестилетнее тело все же устало за день дня — когда тихий свист эхом пронесся по комнате. Он доносился из шкафа. В комнате похолодало, я пыталась различить что-либо в темноте, но в моей комнате было очень темно. Занавески были густо-зеленого цвета, а на заднем дворе не было уличных фонарей, которые светили бы в мое окно. Я сильнее вжалась в спинку кровати, желая слиться с ней.
Мгновение и еще один свист. На этот раз он звучал, словно нечто ступило на плетенный ковер на полу в моей комнате. Я старалась дышать, пыталась сохранять спокойствие. Закричи я, то пришел бы дедуля и включил бы свет и ничего не увидел, и мне бы крепко прилетело. Закрыв глаза, я постаралась посчитать до пяти. Досчитаю до пяти, и оно исчезнет.
Раз… два… три… Звук тяжёлого дыхания — низкого и гортанного. Я прекратила считать и закусила губу, чтобы не закричать, когда открою глаза.
Там, у края кровати, была огромная тень… человекоподобная. Она походила по форме на мужчину, но я знала, что то был не настоящий человек. Это была живая тень, темное пятно, высасывающее свет и надежду. Я уставилась на существо, а оно наклонилось и схватило мое одеяло, вырывая его у меня из рук.