Олег Чарушников Голова как предмет роскоши

нянечки сказывают им на ночь тихую сказку «Упрямый Вова»:

– Жил-был мальчик Вова. Вот он однажды взорвал петарду и остался

без бровей. Не растерялся Вова, взорвал китайский взрывпакет и остался

без глаза! Осерчал могучий мальчик Вова, решил не сдаваться, запустил

ракету и остался без рук, без ног, без волос, без ушей и без носа! Теперь

Вова ничего не взрывает. Лежит себе в кроватке без движенья, манную

кашу через трубочку сосет. А когда под окном громыхнет петарда, широко

разевает беззубый рот и по лицу его бродит счастливая улыбка…

Год 2000-й

А ПОУТРУ МЫ ПРОСНУЛИСЬ

Новогодние праздники прошли и, кажется, не катастрофически. Хотя

бывает наоборот. Тут главное – нормально встать наутро. После всего.

А утром бывает плохо, муторно, тоскливо бывает…

Это состояние хорошо описал Пушкин в поэме «Граф Нулин»:

Восстав поутру молчаливо,

Граф одевается лениво…

И мокрой щеткою своей

Не гладит стриженых кудрей.

О чем он думает, не знаю…

Поэт не знал, мы знаем. «Гос-споди, думаем мы, зачем я сел в этот

чертов торт? А зачем заливал толстой блондинке с декольте, что я художник-

анималист и рисую только тараканов?.. Гопак на балконе плясал,

фужер вниз бросил. Ммм-кхм! Нет, чтобы еще раз – ни-ког-да!»

Врем. Будем и «еще раз» и еще много-много раз.

По телевизору затухающие праздничные концерты перемежаются

участливыми советами как победить похмелье. Выпьем же и мы рассолу

(а не «алко-зельцера», потому что «зельцеру» наш суровый отечественный

бодун не под силу), посидим и подумаем. Было в этот раз что-то

новенькое? Отличался 2000-й Новый год от прежних?

Отличался. Перво-наперво, наступил ли все-таки XXI-й век? Во-

вторых, компьютерная «Проблема–2000». А еще в этот раз ухитрились

милый домашний, совершенно аполитичный праздник насытить всякими-

разными политическими запахами и прикосновениями…

Началось третье тысячелетие или ждать нам его еще целый год – оставим

эту тему. Спор лукав. Все нормально, отпразднуем мы новый век и

в этот раз, и на тот год и не поморщимся. Нас не убудет. Два раза обрадуемся.

Такой случай больше уже не подвернется…

В отношении компьютеров – хуже. Так никто ничего толком и не понял.

Рядовой человек думал: «Ну нету у меня компьютера, нету! Чему

ломаться-то? А если на переходе даты где-то накроются компьютеры и,

допустим, выйдут из строя водопроводные сети – они у нас и так все

время из строя выходят! Как въехали мы семнадцать годов назад в свою

улучшенную «брежневку», так и пошло. Проблема 1983-го года, 84-го,

85-го и так далее со всеми остановками. Весной и осенью – стабильно

проблема. Плюс на все лето ни холодной, ни горячей. Бегаем на колонку

с ведром. Ведро! – вот она подлинная «Проблема–2000». Третье тысячелетие

на дворе, а мы вбегаем в него с ведром. Так что компьютеры пусть

ломаются, если такие нежные. А родное ведро наготове. У нас не сломается!

» Так-то вот.

У нас много общего с Италией (это и челноки отмечают). Руками

любим махать. Поговорить не слабы. У них «фиаты», у нас «Жигули».

Они охотно выращивают, делают и пьют. Мы тоже… не выращиваем,

правда, но охотно делаем и еще охотней пьем. У них Рим и у нас Рим

(«Москва – третий Рим»). У них Ватикан, у нас Кремль. У них папа, у

нас дедушка…

В одном мы отличаемся. Итальянцы под Новый год вываливают из

окон старую мебель и разные ненужные вещи (понятно, почему туда

стремятся челноки). У нас этот обычай не прижился. Как-то не образуется

у нас ненужных вещей… Почему-то не выбрасывается старый диван, а

с ужасными трудами везется на дачу, где живет еще полтора века, вместе

с древними, дореволюционными еще клопами.

Выбросить стул с балкона легко (на крепких пьянках выбрасывают

все, вплоть до хозяев). Но через пять минут его там уже нет. Куда-то

ушел. Хоть весь квартал обегай, хоть закричись: «Отдайте стул, сволочи!

» – нету стула. Уже у кого-то в хозяйстве обретается: гвоздиками сколачивается,

починяется, отмывается от селедки под шубой и составной

частью входит в парадный гостиный гарнитур. Все очень рады: «Стул

прямо вот как с неба упал!»

Итальянский обычай у нас пока не привился. Какой-то хулиганский

он, кстати. А вдруг на голову упадет? Впрочем, все равно унесут.

А так неплохой получился праздник. На уровне. Нормальный, в общем-

то, новый год, хоть и 2000-й. Грех жаловаться…

ГОД НОВЫЙ – ГЛУПОСТИ СТАРЫЕ

Череда праздников, как всегда, не застала нас врасплох. Прошли они

напряженно, в трудовом поту. Два новогодия и два Рождества подряд нам

не в тягость, не таковские мы люди. Если надо, и три осилим! Отгуляли

на полную катушку все, включая Уразу-байрам и 67-летие со дня пуска в

Новосибирске первого мусоропровода.

Атмосфера всеобщего обновления была предельно насыщенной.

В новом году всё новое – президент, Дума, губернатор… Поддавшись

настрою, граждане увлеченно меняли мебель, вели квартирный обмен,

а особо азартные даже завели себе новую жену.

Заложена еще одна славная народная традиция: праздновать два тысячелетия

подряд. Отдельные отсталые слои населения (особенно старушки,

они пугливые) встретили перелом года (века) настороженно. Как оно там

будет?.. Как-то жизнь сложится?..