Через дожди,Сквозь злую вьюгу,По слякоти осенних днейКак тяжела дорога к другу.Дорога к родине трудней.Дыши Россией!Через мукиПускай твоя проляжет жизнь —От родины не отвернисьИ не отринь сыновьи руки.И твоемуПредстанут взору —Нечаянны, недалеки —И лебединые озера,И каменные рудники…На общем на людском советеТебя не тронет горький стыд.И свет земли, одной на свете,Тебя спасет и сохранит.
БЕРЕЗОВЫЕ РОЩИ
Белеют здесь, белеют за рекойЗнакомые березовые рощи.Нет ничего на белом свете проще,Чем взять погладить дерево рукой.Я дерево. Погладь меня, погладь —Я, может, долго буду помнить послеПрикосновение… Так помнит взрослый,Как в детстве на него дышала мать.…А в том краю, куда теперь идем, —Скворчихи трепыхаются на ветках,Хлопочут о скворцах своих, о детках;Березы розовеют под дождем.Мы совершенно правильно идем —Там пахнет то брусникой, то грибами,Там выведет к реке тропа любая.…Люблю тебя… Березы под дождем…
ИВАН ДА МАРЬЯ
Жгли костры, пахло гарью,Над рекою струился туман.Шла по берегу Марья,Рядом с нею — Иван.Возвращались с рыбалки,К дому милому берегом шли.Как пунцовые маки.Губы Марьи цвели.Пело тело ИванаОт весны, от любви, от трудаДа от песни баяна,Долетевшей сюда.Ровно месяц сегодня,Как живут они, муж и жена,К изголовью приходитЗолотая луна.Нынче, в свете медовом,Что всю горницу снова зальет,Древним, ласковым словомМуж жену назовет.И еще неумелоПриласкает Ивана она.…На заре прогремело:— Люди!.. Горе! Война!..Не к добру пахло гарьюИ стелился косматый туман.Душат слезоньки Марью,Стиснул зубы Иван.Стынут женские плечи,Провожает бойца своегоДо села Большеречье,До казенного пункта его.Увезут пароходом,И не скажет седая вода —То ль на дни, толь на годы,То ль уже навсегда…Не успело за летоДолететь до родного селаНи письма, ни привета —Похоронка пришла.Были майские ночки,Свет лила молодая луна,Но ни сына, ни дочки.Похоронка одна.…Снова — вешняя вьюгаИ костры за рекою, во мгле,Далеко друг от другаСпят супруги в земле.Зябнет стебель пшеницы,Наступает холодный рассвет.В деревеньке хранитсяНемудреный портрет.Не иконою старойКрасный угол откроется вам:Русокосая Марья,Чернобровый Иван.С пожелтелого снимка,С довоенного, смотрят они,Как мерцают сквозь дымкуИх счастливые дни.
ПАМЯТЬ
Здесь, на погосте дедовом,Над вечной тишиноюС роднею побеседую,Что не забыта мною.Почувствую над кручею,В глуши родного края,Что слезы есть г о р ю ч и е,Что есть земля с ы р а я.
* * *
Довольно, музыка!Ведь счастьеНе будет полным никогдаВон, проявляя к нам участье,Взошла вечерняя звезда.И забелел, и заклубилсяТуман над полою водой.И месяц в небе появился,Покинутый и молодой.И просит робкое растенье,Добром рожденное на свет,Чтоб мы заметили цветенье,Оно вот-вот сойдет на нет.
* * *
Синеет за окошком бор сосновый,Цветет на подоконнике герань.А мы с тобою, как уток с основой,Переплетаясь, образуем ткань,Чтоб, став холщовой, грубою рядниной,Нам удалось в итоге всех годовРодную землю, край ее равнинный,Прикрыть от неминучих холодов.
ДЕРЕВО ПОД ОКНОМ
А чем я лучше дерева того,Что под окном моим?Я и не выше,И явно не кудрявее его,И, может, хуже вижу, хуже слышу?Нависли грозовые облакаНад ближним лесом, не за дальним морем,А у меня спокойствие во взоре,Ведь я грозы не чувствую пока.Но дерево, что под моим окном,Притихло, напряглось листочком каждымИ ждет минуты утоленья жажды,И вот он грянул — поднебесный гром!..Добрей оно, видать, — ни соловей,Ни воробей и ни иная птахаНе испугались сумрачных ветвей,В мое жилье боясь влететь, однако.Выходит, зря кичишься,Царь природы?Выходит, надо поскромнее быть?..Есть, правда, козырь —Листьев сок холодныйС людской горячей кровьюНе сравнить.Но вдруг среди разведанных глубинЕще одной наука поразила —Людской наш,Кровяной гемоглобинДревесному подобен хлорофиллу.Так, значит, все живущее — родняОт веку на планете нашей древней?И может, люди доживут до дня,Когда они поймутЯзык деревьев?..За небольшим лишь дело —Чтоб тем днемЛиствой, как ныне, дерево шумело,Чтоб только выстоять оно сумелоВ двадцатом веке,Под его огнем.