«Милый Юра, ваше письмо меня убило. Несколько часов? Всего несколько часов? Нет, это невозможно. Мне так много нужно вам сказать! Я думала, мы с вами проведем вместе хотя бы неделю. Я так долго мечтала о нашей встрече, так ее ждала, что сейчас чувствую себя обманутой. Не вами, нет! Вы — самый благородный человек, кого я знаю. Неужели вы не можете подарить мне хотя бы один день? Я заслуживаю того, чтобы вы пожертвовали одним днем, только одним днем! Я расплакалась, читая ваше письмо. Не надо меня мучить наспех сказанными словами и скомканными рукопожатиями где-то в ресторане на виду у всех… Правильнее не встречаться совсем. Так будет лучше для нас обоих. Простите меня. Л.».
Яцек приехал в гостиницу с разницей во времени полтора часа, где был, не рассказывал, зато успел прихватить по дороге воды и бутербродов. Теперь он ходил по комнате, на ходу жевал сандвич с салатом и ворчал:
— Ну молодец! Настоял на своем, показал железные принципы. Я говорил тебе, что не надо перегибать палку? Сейчас она плюнет на твоего Малышева, махнет хвостом и укатит в Южную Африку на Лимпопо. Все-таки зря я тебя слушал.
— Она торгуется, — ответил Георгий. — Это такой тип баб. Если Малышев сразу на все согласится, она начнет водить его за нос, по сто раз менять место встречи…
— Ладно, не буду вмешиваться, — самоустранился Яцек. — Мне пора идти, рыхлить почву для сенсации. Только имей в виду, нормальный человек, получив такое письмо от Кричевской, если он любит ее, — сразу должен написать ответ. Могу поспорить, она сейчас сидит и ждет. Смотрит на часы, — в лицах изобразил Яцек. — Смотрит на облака. Вздыхает… И наверняка загадала какую-нибудь глупость: вот, когда это облачко, похожее на слоника, переместится за линию горизонта, а он до той поры не пришлет ответ, — значит, он меня не любит и мне пора его забыть. И все! — Яцек махнул руками, как отрезал. — Никаких разумных доводов! Она уже себя накрутила. Хоть бы ты пришел к ней с папой римским в качестве свидетеля, что ты в это время в коме лежал, — бесполезно! Женщине ничего не докажешь.
Георгий, улыбаясь, слушал обогащенный бесценным личным опытом монолог Михальского. Выговорившись, Яцек повесил на плечо сумку с фотокамерами, прицепил на лацкан жилета липовую аккредитацию «Газеты Выборчей» и, приняв вид заправского папарацци, уехал в неизвестном направлении.
Оставшись один, Георгий сел за стол и быстро написал ответ.
«Быть рядом с вами, говорить с вами, прикасаться к вашей коже, зная, что это счастье надень, а потом мы расстанемся и вы уйдете своей дорогой, а я — своей? Это пытка, но я готов. Скажите, где и когда? Неужели вам нужны еще слова? Не хочу загадывать наперед, что принесет эта встреча. Мне почти неважно, увижу ли я вас потом еще. Примете ли вы такое чувство? Как пожелаете… Я буду ждать вас».
Это было истинное письмо Юры Малышева, взятое из его дневника. Точнее, это был сам дневник, обнаруженный в одной из папок скрытого каталога на винчестере Юры. Гольцов вписал от себя только одну фразу: «Скажите, где и когда?» — но теперь, перечитывая письмо, почти не мог отделить мысли и чувства Юры Малышева от своих собственных… Отправив письмо, он вышел из гостиницы, пешком дошел до станции метро и отправился на улицу Красивая Охота. Ценный сверток он оставил в сейфе отеля.
По средам Музей д’Орсе принимал посетителей до 21:45, чтобы наверстать упущенный выходной — вторник. Георгий купил входной билет и, отказав себе в соблазне увидеть шедевры Гогена и Ван Гога, направился прямиком в зал французской живописи начала XX века. Мимо проплыли залы «фовистов», символистов, импрессионистов и постимпрессионистов. Имена, стили и сюжеты смешивались в одно сплошное яркое пятно. Взгляд упал и задержался на знакомых с детства «Голубых танцовщицах» Дега.
Безвестный современник носителей всех этих великих имен: Сезанна, Матисса, Моне — художник Огюст Шабо, о существовании которого Гольцов узнал всего несколько дней назад, не получил при жизни заслуженной славы. Его имя больше говорило экспертам и искусствоведам, чем публике. Перед отъездом в Париж Гольцов посвятил ночь изучению экспертного отчета о картине «Охотник с собакой». Из личной беседы с художником-реставратором Пушкинского музея он узнал, что Шабо в молодости прочили славу великого художника, но стоило Огюсту Шабо уехать из Парижа в Прованс, как о нем все забыли.
Георгий рассматривал «Охотника с собакой в Камарге» и честно признавался себе, что не находит никаких отличий копии от оригинала. Хотя оригинала он не видел, а только держал в руках опломбированный пакет. Репродукции оригинала Гольцов видел — на фотографии в отчете и на иллюстрации в каталоге живописи, который показал ему искусствовед из Пушкинского.