Она читала на ночь

– Разве не грех? – увещевала Ганна. – Живой должен жить, а не о смерти думать. Эх, Юлия Марковна, вы же учились, университеты заканчивали, а таких простых вещей не понимаете. У меня вот вовсе мужа не было! Что же, выходит, мне давно пора утопиться или повеситься?

– Это другое.

– Почему? Я тоже женщина и тоже страдала. Сначала в родительском доме, а потом… Да что говорить! – махнула рукой Ганна. – Вам не понять. Вы ведь в хорошей, культурной семье росли, ни пьянства, ни драк, ни безденежья не видели. Вот и жалеете себя. Мало вас жизнь била, потому и стонете. Не укатали вас крутые горки-то!

Юля молча кусала губы. А ведь права, ох как права Ганна! До сих пор в жизни Юли Горячевой не случалось ничего из ряда вон выходящего. Детство у нее было благополучное, сытое и беззаботное, юность вольная и обеспеченная. Она училась в престижном медицинском институте, где ее уважали и любили, потом устроилась на работу… Все шло гладко, как по писаному. Родители мотались по стройкам и помогали единственной дочери, как только могли. Юля фактически была хозяйкой просторной квартиры в центре Киева, ни в чем особо не нуждалась. Роскоши она себе позволить не могла, но все необходимое имела. То, что замуж долго не выходила, – опять же ее вина. Или судьба. Это как посмотреть.

– У меня до Филиппа были женихи, – неожиданно сказала Юля. – Предлагали руку и сердце, но…

– Переборчивая вы, Юлия Марковна, – покачала головой Ганна. – Принца ждали?

– Ждала…

– Вот и дождались!

Юля не собиралась откровенничать ни с кем, а тем более с Ганной. Все получилось само собой.

– Я всем отказывала, – согласилась она. – Студенческие годы пролетели как сон… Начались будни, день за днем, похожие один на другой. Мужчины пытались ухаживать, но как бы нехотя. Замуж звать перестали. Предлагали только постель. Был у меня роман с одним… пациентом. Но кончился ничем. Когда я встретила Филиппа…

Юля заплакала. Такая боль вспыхнула в сердце, что она зажмурилась и сжала зубы.

– Филипп Алексеевич красивый мужчина, – степенно кивала Ганна. – И обходительный.

– Прости, Ганна…

Хозяйка выскочила из-за стола и побежала наверх, в свою спальню. Их с Филиппом спальню… Теперь она спала там одна.

В спальне занавески плотно закрывали окна, широкая кровать была расстелена. Плохо соображая, что делает, Юля подошла к полке с книгами, нашла свадебный альбом, взяла в руки. Здесь Филипп собрал фотографии, запечатлевшие его встречи с будущей женой. Вот он моет машину у речки, вот разводит костер… вот несет Юлю на руках через шаткий мостик… А вот они, обнявшись, стоят в березовой роще, золотой от солнца и осенней листвы. Вот кружатся в вальсе…

– Где это мы? – прошептала Юля. – Не могу вспомнить…

Слезы заливали ее лицо. Лихорадочно вздрагивая, она принялась вытаскивать снимки, бросать их на пол…

– Будь ты проклят! – кричала она. – Будь проклят! Я хочу, чтобы тебя не было в моей жизни. Никогда, никогда не было! Зачем ты появился? Зачем лгал? Зачем обещал любовь? Зачем…

Юля уронила пустой альбом и со стоном опустилась на пол. Ее отчаяние не знало границ. Она желала смерти Филиппу и, когда осознала это, – испугалась.

– Нет, нет, Господи, – шептала она. – Не слушай меня. Это не я… Это говорит мое горе, это кричит моя боль. Прости меня…

Она обливалась слезами и умоляла о прощении. Неизвестно, к кому обращалась Юля: то ли к Филиппу, то ли к милосердному и всемогущему Богу, то ли к сыну, то ли сама к себе… Постепенно ее слезы иссякли, и невыносимая душевная мука сменилась безразличием. Она больше не думала о себе и Филиппе как о едином и неразрывном целом. Душа больше не истекала кровью оттого, что отрывают ее половину, ее лучшую часть. И кровь, и боль, и слезы, и чувства – все отошло в туманные, запредельные дали… утихло, рассеялось…

Ганна внизу прислушивалась к происходящему. Когда наступила тишина, она на цыпочках поднялась по лестнице и прильнула ухом к двери. Ни звука не доносилось из спальни хозяев. Ганна боязливо перекрестилась и приоткрыла дверь…

Юлия Марковна лежала на кровати бледная и безжизненная.

– Матерь божья! – пробормотала Ганна, бросаясь к ней. – Спаси и помилуй…

Наклонившись, она увидела, что хозяйка просто спит.

– Вот и хорошо! Вот и слава богу!

С облегчением вздыхая, Ганна принялась подбирать с полу фотографии и складывать их обратно в альбом.

– Филипп Алексеевич вернется, – шептала она, как заклинание. – Обязательно вернется. Вот увидите! Спите себе, Юлия Марковна, и не тужите… Никуда он от вас не денется.

Сквозь занавески в спальню пробивался солнечный свет, тусклыми полосами ложась на ковер, на стены. Щебетали птицы за окном, ветер шумел в маленьком садике.

Ганне вдруг стало хорошо и спокойно, как в детстве, когда родители уезжали на мельницу и она оставалась на несколько дней во всем доме одна.

Юля счастливо улыбалась во сне. Ей снилось, что Филипп вернулся. Что он стоит в дверях, смущенный и растерянный… и смотрит на нее.

Глава 31