Она пришла ночью

Дачные участки, на которых расположился бабушкин дом, находятся в Истринском районе, это не очень далеко от Москвы, меньше ста километров. С двух сторон территория окружена лесом, там в детстве я частенько собирал грибы, с других двух – посевные поля, неподалеку есть речка с подобием пляжа, сооруженным местными, вполне пригодная для купания. По периметру дачное товарищество огибает широкая дорога, местами асфальтированная, местами усыпанная щебенкой, а по краю установлен сетчатый забор. Бабушкин дом и два соседних стоят как бы на отшибе, по другую сторону дороги, немного углубляясь в лес, поэтому на участке много тени и почти всегда полно комаров. Я давно сюда не приезжал. В старших классах лазанье по деревьям и катание на велосипеде больше не казались такими увлекательными занятиями, про работу на участке вообще молчу. А с поступлением в универ как-то и времени не было. Пока сдашь сессию, уже и половина лета прошла, а в городе друзья, кафешки, клубы, тусовки, парки с красивыми девушками в коротеньких юбках и масса новых развлечений.

Так что в двадцать лет в последние дни июня я впервые оказался здесь один, без предков. Даже любопытно почувствовать себя хозяином и узнать, каково это, отвечать за все самому.

Дом уже достаточно старый, да и большую часть мебели в нем не меняли с момента постройки, но она до сих пор в очень неплохом состоянии. Думаю, может спокойно еще пару веков прослужить. Сделана на совесть. Но кое-что все-таки здесь поменяли. Несколько лет назад, наверное, года три, родители затеяли ремонт, чтобы бабушке было удобнее управляться со всем, когда она перестала передвигаться с прежней легкостью. Установили сантехнику, организовали систему водоснабжения в доме, так что теперь здесь есть санузел с душевой кабинкой. К тому же бабушка очень любила готовить, поэтому ей оборудовали современную кухню с хорошей духовкой, электрической плитой, накупили новых сковородок и прочей утвари. В общем, все для человека, привыкшего к благам цивилизации. И никакой возни с удобствами во дворе.

Разве не превосходно? Если не придираться к мелочам, дом не уступает нашей городской квартире, зато стоит шагнуть за порог – и в легкие врывается просто головокружительная, пьянящая порция кислорода. По крайней мере, в первое утро с непривычки, после долгих лет функционирования на топливе несколько иного состава, мой организм воспринимает это именно так.

Время от времени я вижу, как Лиза выходит во двор, поливает газон, собирает созревшую вишню или сидит с книжкой на скамейке у стены дома. Она совсем рядом, я мог бы выйти, помахать ей рукой, поздороваться, спросить, как идут дела, но не делаю этого.

Еще несколько раз видел, как вместе с отцом они ходили в магазин, а в другой день, как он пошел снова вечером один и возвращался оттуда, звеня бутылками в пакете. В этот вечер я был почти уверен, что Лиза придет, но так и не дождался. Я даже выучил, в какое время в окнах соседнего дома загорается свет и в какое гаснет. Хотя в Лизином окне часто он остается включенным на всю ночь. Она тоже думает обо мне или просто страдает бессонницей?

Я не слежу за днями недели. И если кто-нибудь спросит, понедельник сегодня или суббота, так сходу не смогу ответить. Потому что какая разница, если каждый день выходной?

Кроме того, я перестал без конца листать ленту соцсетей. Честно говоря, сигнал тут довольно слабый, а после каждого действия ждать загрузки по полчаса быстро надоело. Зато часто выхожу посидеть на крыльцо перед сном.

От нечего делать придумываю имена двум самым здоровым паукам – тем, что сплели паутину под крышей и каждый вечер выползают поглазеть на странного парня, который почему-то не хочет спать в теплом доме.

Вчера мне даже показалось, что я видел летучую мышь.

А сегодня просто смотрю на звезды, нахожу на небе большую и малую медведицу.

Хотя больше всего на свете я хотел бы найти на крыльце ее… Лизу.

Можно было бы ей позвонить, знай я ее номер, или зайти, если бы я не боялся, что у нее могут быть из-за этого проблемы с отцом, поэтому я просто жду…

Кстати, глядя на ее труды, я тоже решил привести участок в порядок. Газонокосилки у меня нет, но я нашел косу в сарае и покосил высокую траву, которая заполонила огород. Весь обстрекался крапивой, но зато в процессе работы я обнаружил приятный сюрприз. Бабушка к старости уже не выращивала здесь картошку и другие овощи, требующие сложного ухода, но до последнего сажала цветы и клубнику. Так вот, оказалось, что клубника никуда не делась, она вызрела среди этих зарослей даже без должного ухода.

Срываю несколько ягод и, потерев пальцами, кладу прямо в рот, который тут же наполняется насыщенным вкусом оживших воспоминаний.

Глава 3. Только не рассказывай никому.

Лиза приходит снова примерно через неделю, хотя кажется, что прошла целая вечность, и видит меня на крыльце. Наконец-то.

– Привет.

– Привет, – улыбаюсь я.

– А ты чего тут… – Лиза осекается и смеется, потому что, выходит, она уже второй раз пытается узнать, что я делаю у себя дома.