Они создавали карты с грифом «Секретно»

Геодезист Комаров со своей бригадой занимался измерением на пунктах триангуляции. В состав бригады входил студент и два рабочих, передвигались по тайге пешком. Обычно три, четыре дня выполняли измерительные работы на геодезическом сигнале, а затем уходили на следующий знак. Расстояния между сигналами 15—25 км. Старались работу планировать так, чтобы за световой день осилить переход до следующего сигнала. Никаких троп не было, передвигались по компасу, с одной горы спускались по густым залесенным просторам, пересекая ручьи, реки, болота, и поднимались на очередную гору, на которой был выстроен коллегами деревянный сигнал для геодезических наблюдений. Шли как обычно, впереди шел бригадир с тяжелым теодолитом на спине и спальным мешком. По бокам висели полевая сумка, бинокль, радиостанция, за ним шел помощник и два рабочих, у всех увесистые рюкзаки, поверх которых прикреплены спальные мешки. Передвигались очень медленно. Трудно давался обычно подъем. По описанию строителей сигналов, Комаров знал, что на южном склоне горы имеется родник, поэтому подъем на вершину совершали с южной стороны. Сложность передвижения заключалась в том, что деревья высокие с густой порослью молодняка и очень много буреломного валежника, который приходилось обходить, тратя дополнительные усилия, или перелазить через гигантские стволы с торчащими сухими сучьями. Шли молча, обливаясь потом, отгоняя надоедливых слепней, комаров и мух.

Вдруг сзади Комарова раздался треск, грохот, он оглянулся. Последним шел рабочий Виктор, на него сверху свалилась вершина сухостойного дерева, размозжив шею, плечо и руку. Ветра совсем не было. С большим трудом высвободили окровавленное тело из-под ствола и начали обрабатывать раствором марганцовки торчащие кости изуродованного плеча. Виктор стонал, потерял сознание, просил пить. Быстро соорудили носилки, используя спальные мешки, и начали выносить из тайги больного, оставив инструмент и весь груз на склоне горы. Чтобы добраться до ближайшей дороги, потребовались сутки. Связались по радиостанции, на дороге ждала машина и врач, но при подходе к дороге Виктор скончался.

После этого случая прошло двадцать лет. Комаров работал в должности начальника предприятия. В летний период в поле работало более ста бригад и все в тайге. Каждую неделю происходили несчастные случаи, иногда со смертельным исходом. Однажды в одной из бригад в конце сентября погиб рабочий В.Е. Барабанщиков. Произошел подобный случай. Рабочий убит упавшим сухостойным деревом при переходе с одного сигнала на другой. Комаров сразу сообщил в Москву, как и положено докладывать о каждом смертельном случае. Из Москвы получил радиограмму такого содержания: «По гибели Барабанщикова создайте комиссию по расследованию, отправьте на место происшествия, проведите анализ, накажите виновных, результаты отправьте нам спецпочтой».

Комаров вспомнил про случай, который был у него в бригаде и задумался, за что наказывать? По завершению расследования несчастного случая, Комаров отправил материалы в Москву, но наказаний никаких не стал делать. По итогам года обычно готовился доклад по отрасли с глубоким анализом несчастных случаев со смертельными исходами, связанными по технике безопасности. В докладе было записано: «Начальник предприятия Комаров Л.Г. не провел анализ и не наказал виновных в гибели рабочего…». Хотелось Комарову сказать, что виновато то сухое дерево, которое в момент прохождения около него вдруг упало.

Вспомнил Комаров про второй свой выговор. Работал тогда бригадиром, шли вчетвером с одного сигнала на другой. Нужно было преодолеть горную речку, ширина которой находилась в пределах двадцати метров, протекала речка по узкому скалистому и глубокому ущелью. Долго шли по берегу, выискивая переход, и неожиданно увидели дерево, упавшее с одного берега на другой, вершина еле-еле касалась противоположного скалистого берега, обрыв которого был около десяти метров. Переход очень заманчивый, а другого и не было. Бригадир взвалил на плечи свой груз, обвязался концом капроновой веревки и направился по стволу переброшенного дерева, цепляясь руками за торчащие сучья. Внизу бурлила пенистая вода. Геодезист передвигался медленно, вглядываясь в бревно, подыскивая удобное место для очередной установки ноги в кирзовых сапогах, а блики воды сбивали, отвлекали взгляд. В конце концов бригадир достиг берега. Помощником работала девушка, ее груз все распределили на свои плечи и ее отправили налегке. Она удачно преодолела преграду. Один рабочий прошел великолепно, а вот последний перед переходом начал суетиться, нервничал, затем пошел, и перед самым берегом, когда оставалось метра два, нервы не выдержали, решил осилить остаток бегом, но нога соскользнула, и он рухнул с ревом в речку.

Комаров крепко держал конец веревки, всматриваясь в водную бездну. Очевидно, рабочий ударился при падении о скалистый берег головой, так как не подавал признаков жизни. Бригадир мигом сбросил с себя одежду и на веревке спустился вниз. Рабочий был мертв, голова оказалась разбитой.